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প্রস্ত।বন। 


একটি সুসজ্জিত ডয়িং-রূম । বেল! আন্দাজ চারিটা। খোল! জীন।ল৷ নিয় গ্রাম্য বছি:- 
প্রকৃতি দেখা যাইতেছে । গ্রামের জমিদার এবং এই গৃহের মালিক শ্রীমান অনন্ত চৌধুরী 
জানালার ধারে একটা কৌচে বক্রভাবে বসিয়। অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে একটি 
ডিটেকটিভ-উপন্য।স পড়িতেছে ও মাঝে মাঝে উত্তেজিতভাবে হাতি ছু'ড়িতেছে। তাহার . 
চেহারা ভাল, গৌফদাড়ি কামানে।; বয়ংক্রম চব্বিশ বংসর। একটা নির্বাপিত পাইপ 
তাহীর ঠোটের কোণ হইতে ঝুলিতেছে 
ঘরের অন্ত কোণে ছুইটি চেয়ারে পাশাপাশি বসিয়। বিমল! দেবী ও হরম। মৃছুম্বয়ে কথোপ- 
কথন করিতেছেন । সুরমার হাতে সেল'হ্‌ 


স্র্ষা। এবার অন্তর বিয়ে দাও মা। এম. এ. পাস করলে, চবিবশ 
বছর বয়স হ'ল, আর কি! আমাদের ঘরে অতবড় আইবুড়ো 
ছেলে মানায় না। লোকে নানান কথা কইতে আরস্ত করবে । উনি 
বলছিলেন, জমিদার-বংশের ছেলে তাড়াতাড়ি বিয়ে না দিলে কোন্‌ 
দিন কি ক'রে বসবে। 

বিমলা। আমি কি তাবুবিনামা! কিন্তু হ'লে হবে কি, ছেলে ষে 
আস্ত পাগল, বিয়ের কথ] তুললেই হাত পা ছু'ড়তে আরম্ভ করে। 
জানিস তো ওকে ! ্‌ 

ম্থরমা। কি,বলেকি? বিয়ে করবে নাই বাকেন? 


২ ডিঢেকাঢভ 


বিমলা। কি যে বলে, তার আমি.মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারি না। 
বলে, জীবনে কাজ আছে, শুধু বিয়ে করলেই চলে না। আমি তো 
বুঝি না মা এত কাজই বা কিসের! পড়াশুনো। করবার ইচ্ছে ছিল, 
বেশ তো, এম. এ. পাস করলি, এবার বিয়ে থা কর, বাপ-পিতমোর 
সম্পত্তি ভোগ-জাত কর। তা নয়--কাজ। আর কি কাজ করবি 
তাও না হয় খুলে ৰবল। তা বলবে না, কেবল এ বইগুলো 
রাতদিন মুখ গুজে পড়বে । কি যে ওতে আছে আমার পিগু! 

স্থরমা। ওগুলো তে ডিটেকটিভ উপন্যাস, কেবল খুনজখম জালনুচ্চ রি 
_-এই সব। আজকাল বাংলাভেও বেরিয়েছে । ছাই, "মাযার 
একটুও ভাল লাগে না। 

অনস্ত। ( নিজমনে উত্তেজিত কণ্ঠে ) সাবধান, এক পা৷ ষদি এগিয়েছ-_ 

বিমলা। এ শোন, নিজের মনেই বকছে। শেষে ওর মাথা খারাপ 
হয়ে যাবে না তো? | 

সুরমা । না মা, বই পণ্ড়েকি তাহয়। অন্ধ ছেলেবেলা থেকেই এ 
রকম একটুতে উত্তেজিত হয়ে ওঠ, একেবারে ছেলেমাগ্ুষ তো! । 
কিন্তু এবার ওর বিয়ে দেওয়া দরকার, তা আমি ব'লে দিলুম বাপু। 

বিমলা। তাকি আমার অসাধ? জয়নগরের জমিদার শশী হালদার 
তে! যেয়ে নিয়ে মুকিয়ে বসে আছে, মুখের কথা খসাতে ষ! দেরি, 
কিন্ত ছেলে যে ও কথাবন কানই দেবে না। | 

অনস্ভ। ( হঠাৎ লাফাইয় উঠিয়া) খবরদার । দিদি, 1২239 মা 

স্থরমা। সে আবার কি? 

অনস্তভ। কোন কথা নয়, মাথার ওপর হাত তোল, নইলে এখুনি গুলি 
ছ'ড়ব। 

পাইপ দিয় বন্ুকের মত নির্দেশ করিল 
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স্থরমা। পাগলামি করিস নি অন্ত। 

অনস্ত। পাগলামি নয়, শিগগির মাথার ওপর হাত রাখ, নইলে 
নিশ্চয় মৃত্যু । রাখলে না? তবে গেল গেল, ওয়ান__টু-_ 

সথরমা। নে বাপুঃ পারি না তোর জালায়। (মাথায় হস্ত রাখিয়া! ) 
কি হ'ল এতে? 

অনস্ত। এবার সত্যি কথা বল, কি ষড়যন্ত্র করছিলে আমার বিরুদ্ধে ৮ 

স্থরমা। ফড়যন্তর আবার কি! তোর এবার বিয়ে দেব, তারই 
ব্যবস্থা করছিলুম। বিয়ে না দিলে তুই সত্যিই পাগল হয়ে যাবি। 

অনস্ত। বিয়ে! (হাস্য) এবার হাত নামাতে পার। দিদ্দি, আজ 
পর্ধাস্ত কথনও দেখেছ ডিটেকটিভ বিয়ে করেছে? জগতের কোনও 
ভাল ডিটেকটিভ কখনও বিয়ে করে নি, তারা চিরকুমার। 

স্থরমা। তা হোক না তার! চিরকুমার। তুই তো! আর ডিটেকটিভ 
নস, তুই বিয়ে করবি না কেন? 

অনস্ত। আমি ডিটেকটিভ নই? দিদি, তুমি জান না, আমার মতন 
দিপ্থিজয়ী ডিটেকটিভ বাংল! দেশে আর দ্বিতীয় নেই। ব'লে দেব, 

--র্কি দিয়ে আজ তুমি ভাত খেয়েছে? তবে শোন-_মুগের ভাল, 
এচোড়ের ডালনা, রুইমাছ ভাজ, কৈ মাছের ঝাল--- 

স্থরমা। আহা, কি শক্ত কথাই বললেন ! নিজে যা দিয়ে ভাত খেয়েছিস 
সেইগুলে৷ আউড়ে গেলি । 

অনস্ত। আচ্ছা বেশ, তুমি কোন্‌ তেল মেখে চুল বেঁধেছ ব'লে দেব? 
( মস্তক আদ্্াণ পূর্বক ) জবাকুন্থম। কেমন, এবার হয়েছে? মা, 
আমি কি কাজ করব ঠিক ক'রে ফেলেছি। 

বিমলা। কি কাজ করবি? 

অনন্ভ। আমি ডিটেকটিভ হব, কলকাতায় মস্ত আপিস করব। 
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রমা । আ পোড়। কপাল! এত লেখাপড়া শিখে শেষে এই কাক্ত 
করবি? লোকে হাসবে যে। 

অনস্ত। (চহ্ষু পাকাইয়া) হাপবে! হান্থক তো! দেখি কার কতখানি 
ক্ষমতা! ( পরিক্রম্ণ করিয়! ) বলাই । বলাই! 


বলাই প্রবেশ করিল। সে অনন্তর অত্যন্ত অনুগত ও প্রিয়পাত্র। বয়ংক্রম চল্লিশ, 
মোটা বেঁটে, মুখ ভাবলেশহীন 


বলাই। আজ্ঞে। 
অনস্ত। (কটমট করিয়া তাহার পানে তাকাইয়া থাকিয়া ) বলাই, 


আমি ডিটেকটিভ হব, তোমার হাসি পাচ্ছে? 

ব্লাই। আজ্ঞে বৌ বে! শব্দে একটুও হাসি পাচ্ছে না। 

অনস্ত। ডিটেকটিভের কাজ হচ্ছে মানুষের ছুঃখ দূর করা। আমি সেই 
কাজ করতে যাচ্ছি, বুঝতে পারছ? 

বলাই। আজ্জে পারছি। 

অনস্ত। হাসি পাচ্ছে না? 

ব্লাই। আজে উদ । 


মন্তক সঞ্চালন 
অনন্ত । বেশ, যাও। 
বলাইয়ের প্রস্থান 


দিদি দেখলে? 
স্থরমা। যা ইচ্ছে কর বাপু, আমি আর তোর সঙ্গে পাগলামি করতে 
পারি না। 


গ্রমনো গত 
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অনস্ত। হা হু দাড়াও, তুমি কার জন্তে জামা তৈরি করছ বলে 
দেব? এক কথায় বলে দিতে পারি । 1090001০0---বুঝলে-" 
09000610 | 

সুরমা । আচ্ছা বল তো দেখি। 

অনস্ত। (কিছুক্ষণ চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া রহিল, নিজ মস্তকে টোকা 
মারিল ) জামাইবাবুর জন্যে । ঠিক বলেছি কি না? 

স্থরমা। ( অর্দসমাধ্ধ লাল রঙের ফ্রক তুলিয়া ধরিয়া) যা বলেছিস, 
তোর জামাইবাবুর এখন লাল ফ্রক পরারই তো বয়স। 

হীন্ 


অনস্ত। (বিম্মিতভাবে) আ্ব্া। ওটা ফ্রক নাকি! সেইজন্তেই মন 
ধুঁৎখুৎ করছিল। আচ্ছা, এবার ব'লে দিচ্ছি-_ 
বাহিরে মোটরের শব্দ গুন! গ্নেল 
স্থরমা। আর বলতে হবে না। কে বুঝি এল। মা, চল আমরা 
ভেতরে যাই। 
অনন্ত । দাড়াও, যেতে হবে না। কে এসেছে আমি শুধু মোটরের 
শব্ধ শুনে বলে দিচ্ছি। 
চক্ষু মুদিয়া নিজ মনে 
দিদি, জামাইবাবু তোমাকে দেখতে এসেছেন। 
বৃদ্ধ জগদীশবাবু প্রবেশ করিলেন । পশ্চাতে বলাই 
(চক্ষু মুদিয়া হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক ) আস্থন জামাইবাবু । 
স্থরমা। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া অনস্তকে ঠেল! দিয়!) দূর হতভাগা! 
চোথ খুলে দেখ। আসন্মন কাকাবাবু। 
আগন্ধককে প্রণাম করিল। বিমল! ঘোমটা দিয়া প্রস্থান করিলেন 
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অনস্ত। (চক্ষু খুলিয়া ) এ হে হে, ভারি ভূল হয়ে গেছে। তাই 
মনটা খুঁৎখুঁৎ করছিল। বস্থুন কাকাবাবু। 
প্রণাম করিল। জগদীশবাবু উপবিষ্ট হইলেন 


স্থরমা। কতদিন পরে কাকাবাবুকে দেখলুম | শরীর বেশ ভাল 
আছে? কাকিমা ভাল আছেন? 

জগদীশ । আর মা, আমাদের আবার ভাল থাকা! আমি তো তবু 
উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি, তোমার কাকিমা একেবারে শধ্যা নিয়েছেন। 
জান তো৷ সবই তোমরা । 

স্থুরমা। (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) জানি বইকি কাকাবাবু। 


কিছুক্ষণ সকলে নিস্তব্ধ রহিলেন 


জগদীশ। অনস্ত এম. এ. পাস করেছে খবরটা পেয়ে অনেক দিনের 
একটা পুরোনে। স্থতি আজ মনে জেগে উঠল, তাই ছুটে এলাম, যদি 
তোমাদের দেখে প্রাণে একটু সান্বনা পাই । 

স্থরমা। রি কথা কাকাবাবু? 

জগদীশ। তোমরা তো৷ আন না মা, তোমাদের বাবার সঙ্গে আমার 
কি রকম অসাধারণ সম্প্রীতি ছিল। শুধু যে মুখে তাকে দাদা 
ব'লে ডাকতুম তা নয়, সত্যিই অগ্রজের মত ভক্তি করতুম। 
লোকে আমাদের দেখে বলত, আর জন্মে এর সহোদর 
ছিলেন। 

অনন্ত । সেটা বলা একেবারেই অসম্ভব। আর জন্মে আপনারা 
সহোদর ভাই ছিলেন কিন্ব৷ ইয়ে শালা-ভগ্নীপতি ছিলেন--এ কথা 
স্বয়ং শার্লক হোম্সও বলতে পারতেন না। 

স্থরমা। অন্ধ, থাম তুই। 
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অনস্ত। আর আমি যে একটা বিশ্ববিজয়ী ডিটেকটিভ, আমিও 
পারি না। 


স্থরমা। তুই থামবি কি না? তারপর বলুন কাকাবাবু। 

জগদীশ। তোমার বাবার আর আমার দুজনেরই ইচ্ছে ছিল, 
আমাদের দুই পরিবারের মধ্যে সতি)কারের একটা সম্বন্ধ ঘটে । 
মহামায়া আমার কোথায় চ'লে গেছে; কিন্ত যেদিন সে জন্মাল 
সেদিন দুই পরিবারে উৎসবের ঘটা পড়ে গেল। অনস্তর বয়স 
তখন ছ-সাত বছর, ঠিক হ'ল অনন্ত এম. এ, পাস করার পর 
প্রথম লগ্নে ওদের বিয়ে হবে। 

অনস্তভ। আমার বিয়ে? ভিটেকটিভের বিয়ে? 

জগদীশ । তারপর মহামায়ার যখন চার বছর বয়স, তখন তাকে 
হারালাম, আর বছর দুই যেতে না যেতেই দাদাও স্বর্গে গেলেন। 

তাহার কণ্ঠম্বর গভীর হতাশার মধে) মিলাইয়! গেল 

স্থর্মা। মহামায়ার কোনও খবরই কি পাওয়! গেল না? 

জগদীশ । না৷ মা, কোনও খবরই পাওয়া গেল না । সে ম'রে গেছে 
এ খবরটাও যদ্দি পেতুম, তবু নিশ্চিন্ত হতে পারতুম। 

স্থরমা। ও কথা বলবেন না কাকাবাবু, মহামায়া নিশ্চয় বেঁচে আছে, 

.. হয়তো ভালভাবেই আছে। 

জগদীশ। সেইটেই যে ভরসা করতে পারছি না মা। ম্বদি বেচে 
থাকে হয়তো। এমন অবস্থায় আছে যে বাপ হয়ে সেকথা ভাবতেও 
আমার গা শিউরে ওঠে। তার চেয়ে তার ম'রে যাওয়াই ভাল। 

স্থরযা। (ক্ষীণ কে) ভগবান কি এমনই করবেন? ্ 

জগদীশ । সেই কথাই মাঝে মাঝে ভাবি। জ্ঞানত কখনও কোনও 
পাপ কাজ করি নি; তবে ভগবান আমাকে এমন শান্তি দেবেন 
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কেন? খোজবারও তো ত্রুটি করি নি, দেশ তোলপাড় ক'রে 
ফেলেছি । যে আমার মেয়ে এনে দিতে পারবে তাকে বিশ 


হাজার টাকা দেব ব'লে ঘোষণা করেছি । 

অনস্ত। কিন্তু কিছুতেই কিছু হলনা? 

জগদীশ | না! বাবা, কিছুতেই কিছু হ'ল না। চোদ্দ বছরের প্রাণপণ 
চেষ্টা 

অনস্ত। নিষ্ষল। হতেই হবে, এ তো জানা কথা কাকাবাবু । 
বিশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা! করলে যদি মেয়ে পাওয়৷ যেত, 
তা হ'লে শার্লক হোম্স, রবার্ট ব্রেক, অনন্ত চৌধুরী--এদের 
জন্মাবার দরকার হ'ত না। তা হয় না কাকাবাবু, তা হয় না। 
যার কাজ তাকে দিতে হবে, অর্থাৎ বার কণ্শ তারে সাজে--এ এ-- 
বলাই ! 

বলাইয়ের প্রবেশ 


বলাই। আজ্ঞে, বো বো শব্দে অন্যলোকের লাঠি বাজে । 

অনস্ত। ঠিক, এ কথাটা আমিও বলতে যাচ্ছিলাম। (বলাইকে ) 
তুমি এখন বাইরে যাও । 

বলাইয়ের প্রস্থান 

হা, তারপর কি কথা হচ্ছিল? আপনার মেয়ে হারিয়ে গেছে, 
আর তাকে খুজে বার করতে পারছেন না। বেশ, এখন আমি 
যে প্রস্তাব করছি শুনুন! আমি ডিটেকটিভ, আমি আপনার 
মেয়ে ম্হামায়াকে খুজে বার ক'রে দেব। 

জগদীশ। (কিছুক্ষণ বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়। থাকিবার পর ) অনস্ত, 
তুমি তোমার বংশের উপযুক্ত কথাই বলেছ। কিন্তু এখন আর 
ত। পারবে না বাবা । আমি তে চেষ্টার ক্রটি করি নি, এতদিন 
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পরে আর তাকে খুঁজে বার করা যাবে না। তুমি ছেলেষানুষ, 
তোমার প্রাণে উদ্দীপনা আছে-- 

অনস্ত। পারব পারব পারব। জানেন, আমি জীবনের ব্রত গ্রহণ 
করেছি--ডিটেকটিভ হব। তিন মাসের মধ্যে আমি তাকে খুজে 
বার করব, এই প্রতিজ্ঞা করলুম। যদি না পারি তা হলে-_ 
তা হ'লে--আমার জমিদারী আমি বিলিয়ে দেব । 

জগদীশ । অনন্ত, কি বলছিস তুই? 

অনন্ত। মরদক! বাঁ হাথীকা দাত। কথার নড়চড় হবে না, তিন 
মাসের মধ্যে আপনি মেয়ে ফিরে পাবেন--লিখে রেখে দিন। 

জগদীশ । অনন্ত, তুই যে আমার প্রাণে আবার আশা জাগিয়ে 
তুলছিস। 


অনন্ভ। আলবৎ তুলছি, একশোবার তুলছি, এবং শেষ পধ্যস্ত খাড়া 
ক'রে রাখব। 

জগদীশ । অনন্ত, বাবা-__( ক্রন্দন ) 

অনস্ত। না না, কার্াকাটি নয়। আমি ডিটেকটিভ, আপনি আমার 
মন্ধেল। ৪62০৮ 8910988, এর মধ্যে কান্নাকাটি করলে 
চলবে না। দিদি, অশ্রু সম্বরণ কর। 

জগদীশ । স্থুরমা, ও কি সত্যিই পারবে? 

স্থরমা। পারবে কাকাবাবু । ( সগর্কে) অস্ত আজ পর্যন্ত কোন 
কাজেই ফেল হয় নি। 

জগদীশ। যদি পারিস অনন্ত, কি আর বলব, আমার যা আছে 
সব তোর। 

অনস্ত। ও চলবে না। 7358177888 18 10081099৪। বিশ হাজার 
টাকার এক কাণাকড়ি বেশি নয়। আচ্ছা, এবার তবে কাজের 
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কথা আরম্ভ হোক। মহামায়া যখন হারিয়ে যায় তখন আমার 
বয়স কম, সব কথা ভাল মনে নেই। আপনি গোড়া থেকে সমস্ত 
ইতিহাস আর একবার বলুন । 


নোটবুক ও পেন্সিল বাহির করিয়। বসিল। জগ্রদীশবাবু কপালের উপর দিয়া একবার 
হস্ত সঞ্চালন করিলেন, তারপর ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন 


জগদীশ। বলার আর আছে কি? ঘটনা খুবই সংক্ষিপ্ত। অর্ধোদয় 
যোগে কলিকাতায় গিয়েছিলুম--আমি, আমার স্ত্রী আর মহামায়া । 
স্নানের দিন ঘাটে স্নান করতে গেলুম-_ 
অনস্ত। একটা কথ!। কতদিন আগে? 
জগদীশ। আজ থেকে পনেরো বছর। 
অনস্ত। মহামায়ার তখন বয়শ কত? 
জগদীশ । চার বছর। 
অনস্তভ। তা হ'লে এখন তার বয়ম--পনেরো আর চারে উনিশ বছর। 
জগদীশ । হ্যা, যদি সে বেঁচে থাকে । 
অনস্ত। নির্থাৎ বেঁচে আছে। আচ্ছা, বলুন দেখি মহামায়া দেখতে 
কেমন ছিল। 
জগদীশ । খুব স্থন্দরছিল। আমার ছূর্গাপ্রতিমার মত ময়ে। 
অনস্ত। দুর্গাপ্রতিমা? (নোট করিয়া) আচ্ছা বেশ, তার গায়ে 
কিকি ছিল? বুঝছেন না? এসব দরকার। ভাল ডিটেকটিভ 
কেবল একটু চুলের ডগা দেখে ব'লে দিতে পারে । কি বলতে 
পারে--বলাই ! বলাই! 
বলাইয়ের প্রবেশ 
বলাই । আজ্তে, বে৷ বে! শবে ব'লে দিতে পারে মাথায় চুল আছে। 
| প্রস্থান 
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অনস্ত। হ্যা, আমি এ কথাই বলতে যাচ্ছিলাম। আরও অনেক 
জিনিস বলতে পারে, কিন্তু সেথাক। এখন বলুন কাকাবাবু। 

জগদীশ। তার গায়ে ছিল--একটি গোলাপী সিক্কের ফ্রক, হাতে চুড়ি, 
গলায় হার, পায়ে মল। 

অনস্তভ। আর কিছু? 

স্থরমা। আর কপালে টিপ, পায়ে আলতা, চুলে ফিতে । বোকা! 
কোথাকার! মহামায়া এখনও তোর জন্যে সেই গোলাপী ফ্রক 
পরে বসে আছে? | 

অনস্ত। না ন! দিদি, ফ্রক প'রে বসে থাকবে কেন? ফ্রক পরার 
বয়স বোধ হয় তার আর নেই। কিন্তু ডিটেকটিভের সব জানা 
দরকার । 


বলাই জানাল! হইতে মুখ বাড়াইল 


বলাই । দিদ্দিমণি, বৌ বৌ শব্দে মা আপনাকে ডাকছেন। 
স্বরমা। আচ্ছা, আমি আসছি কাকাবাবু। 
হরমার প্রস্থান 
অনস্ত। আচ্ছা, এবার বলুন দেখি কাকাবাবুঃ মহামায়ার গায়ে কোন 
স্থায়ী চিহ্ন ছিল কি না? অর্থাৎ-- 
» বলাই প্রবেশ করিল 
বলাই । এই ধরুন, একটা কান কাটা, কিম্বা নাকটা-স-্যা দেখে 
তাকে চিনতে পারা যায়। 
জগদীশ । চিহ্ৃ? হ্যা ছিল। তার বী পায়ের চেটোর ওপর একটা 
আধুলির মত লাল জড়ুল ছিল--ঠিক যেন পিছুরের টিপ। 
অনন্ত । ( নোটবুক বন্ধ করিয়া) বাস্‌, হয়ে গেছে। এবার আপনি 
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নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি যান। কাল আমি কলিকাতায় ষাচ্ছি, তারপর 
তিন মাসের মধ্যে মহামায়াকে আবিষ্কার করব । 

জগদীশ । অনন্ত, যদি পারিস বাবা, তা হ'লে আমার যথাম্রববন্ব-- 

অনস্ত। বাস্‌ বাস্‌, ওকথ! আর নম়। বিশ হাজার টাকা। 7০৪$- 
2891 তা হ'লে কাকাবাবৃ$ আপনি এখন আম্বন গিয়ে, আমি 
ইতিমধো 218) ০1 9800708160টা ঠিক ক'রে ফেলি। 

জগদীশের প্রস্থান 
(গভীর ভ্রকুটি করিয়া কিছুক্ষণ প্লাড়াইয়া থাকিয়া) আমার 
একক্জন আযাপসিষ্ট্যান্ট দরকার। সব ডিটেকটিভেরই একজন গণেশ 
থাকে, যে তার কীন্তিকলাপ লিপিবদ্ধ করে । আমার গণেশ কই? 
ঠিক হয়েছে । বলাই! বলাই। 
বলাই প্রবেশ করিল 

বলাই । আজে, বিরাঁজপুরের হুজুর বৌ বৌ শবে চলে গেলেন । 

অনন্ত । বেশ করেছেন। এখন শোঁন, তুমি আমার গণেশ । 

বলাই। (বুঝিতে না পারিয়া ) আজ্জে বো বো! শবে-_ | 

অনস্ত। কাল তুমি আমার সঙ্গে কলকাতায় যাচ্ছ। সেখানে মস্ত 
আপিস খুলে বসব, তার নাম “অনস্ত ছুর্দিশাঁলয়” । আমি হব 
শার্মক হোম্স, আর তুমি হবে আমার ওয়াটসন, বুঝেছে? 

বলাই। আজ্ঞে, বো বো শব্ষে আমি কি হব? 

অনস্ত। ওয়াটুসন। অর্থাৎ আমি হব রবার্ট ব্রেক, তুমি হবে আমার 
স্মিথ, বুঝেছ ? 

বলাই । আজ্ঞে বো বো শব্ধেকি বললেন? 

অনস্ত। তুমি একটা গাধা। 

বলাই। আজে, বে বৌ শব্দে বুঝেছি । 
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প্রথম দৃশ্য 


কলিকাতায় অনন্তের অফিস-_-“অনস্ত ছুর্দশীলয়' । আধুনিক নূতন আসবাব ঘর! 

সঙ্জিত। ছুইটি কৌচও আছে । ঘরের এক পাশে ছোট টেবিলে টাইপ-রাইটার । মধা- 

স্থলে বড় সেক্রেটেরিয়েট-টেবিলের সম্মুখে অনন্ত আসীন । সময় অপরাহ। অপস্ত 
মুখোন লইয়। পরিধান করিল ও খুলিয়া ফেলিল 


অনন্ত। নাঃ, মুখোস চলবে না। নাক টিপে ধরে, দম আটকে আসে। 
তা ছাড়া এ পরে রাস্তায় বেরুলে কুকুরে তাড়া করবে। বলাই, 
বলাই! ওঃ, বলাইকে তো পাঠিয়েছি আমার কুকুর, মানে 
টাইগারকে আনবাঁর জন্যে, কারণ চোর ছ্যাচোড়কে খুঁজে বার 
করার জন্তে ব্লেকের টাইগারই ছিল মহাস্ত্র। 

বলাইয়ের দ্রুত প্রবেশ 

বলাই। আজে, বে! বে। শবে টাইগারকে নিয়ে এসেছি ! 

অনস্ত। এনেছ বলাই? কোথায়? 

বলাই । আজে, বো বো শবে এই ষে। 

পকেট হইতে কুকুর বাহির করিল 

অনন্ত। (হাসিয়া) বাইরে ফেলে দাও। যাও বলাই, তোমার 
মাথায় একেবারে গোবর পোর1। টাইগার নেংটি কুকুর নয়। 
রিয়্যাল, মানে রীতিমত ব্লাডহাউণ্, মানে এত বড় কুকুর। যাও, 
একে রাস্তায় ছেড়ে দিয়ে তাই নিয়ে এস গে। 

বলাই। আজ্ঞে, বৌ বৌ শবে তবে তাই আনছি । 

অনস্ত। আর বলাই, আমার জন্টে ব্রেকৃফা্ট, মানে চা টোষ্ট ডিম 
নিয়ে আসবে, বড্ড ক্ষিদ্রে পাচ্ছে । আর দেখ, টাইগারকে নীচে 
বেঁধে রেখে এস। খবরদার, দরজার কাছে বেঁধ না। 
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বলাই । বে বে শব্দে তাই রেখে আসব। 
প্রস্থান 


অনস্ত। (পাইপ ভরিতে ভরিতে চারিদিকে তাকাইয়া ) আপিস ঘরটি 
দিব্যি হয়েছে। চারদিক খোলা, বাইরে প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড 
টাঙিয়ে দিয়েছি-_-“অনস্ত-ছুর্দশালয়*। মকেল যদিও এখনও 
একটিও আসে নি, কিন্তু এবার আনতে আরস্ভ করলে ব'লে । তখন 
যত জটিল রহস্য আছে সব একেবারে হুড়োহুড়ি বাধিয়ে দেবে। 
টাইপিষ্ট-সেক্রেটারির জন্যে বিজ্ঞাপন দিতে হবে। বলাই, বলাই! 
ওঃ, বলাইকে তো পাঠিয়েছি আমার ব্ররেকৃফাষ্ট আনতে । (বেহালা 
বাজাইতে লাগিল ) শার্লক হোম্সের যখনই কিছু আটকাত অমনই 
তিনি বেহালা বাজাতেন, সঙ্গে সঙ্গে সমস্যার সমাধান । কিন্তু আমি 
বেহালা বাজাচ্ছি কেন? আমার তো একটি সমস্যাও সমাধান করবার 
নেই। এখনও একটাও খদ্দের আসে নি। সমস্তা নেইই ব। কেন? 
এই যে বলাই ব্ররেকৃফাষ্ট আনতে দেরি করছে, এটাও তো! একটা 
সমস্যা । কোথায় গেল বলাই? তাকে কি কেউ গুমখুন 
করেছে? নাঃ, বলাইকে গুমখুন করা সহজ নয়। তবে কেউকি 
তাকে নিয়ে ৪1০29 করেছে? নাঃ, বলাইয়ের যা “চহারা, তাকে 
নিষ্বে 9109 করবে বাংলা দেশে এমন কেউ নেই। ভবে 
বলাইয়ের হ'ল কি? এ ষে দেখছি জটিল সমস্যা । 


অনন্ত বেহাল! বাঁজাইতে লাঁগিল। বলাইয়ের দ্রুত প্রবেশ 


বলাই। আজ্ঞে কত্তা, বো বো শব্ষে-- 
অনস্ত। এই যে বলাই। আমার সন্দেহ হচ্ছিল তোমায় আর ফিরে 
পাবনা। 
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বলাই । আজে, বৌ বো শব্ধে তারই দাখিল হয়ে আসছিল; কোন 
রকমে প্রাণে প্রাণে বেচে গেছি। কিন্তু কর্তা, চা টোষ্ট ডিম 
কিছুই আনতে পারলাম না। 

অনন্ত । কলকাতা শহরে চা টোষ্ট পেলে না? ব'কো না বলাই, যাও 
শিগগির নিয়ে এস, আমার ক্ষিদে পেয়েছে । 

বলাই । আজ্ঞে, যতবার আনছি কেড়ে নিয়ে সাবাড় ক'রে দিচ্ছে। 

অনস্ত। মানে? 

বলাই। মানে, বো বো শব্দে একবার জানলা দিয়ে দেখুন না? 
জানাল! দিয়! দেখিল বাহিরে অগুণ তি লৌক ভিড করিয়া আছে 

অনস্ত। এ বলাই, এ যে একেবারে লোকারণ্য ! সিনেমার টিকিট- 
ঘরের সামনেও তো এত ভিড় হয় না! ব্যাপার কি বলাই? 
ওঃ বুঝেছি, ওরা সব আমার খদ্দের। ( বসিবার পর) দেখেছ 
বলাই, দেশের লোক গুণের কদর বোঝে । যেই জানতে পেরেছে 
যে অনন্ত ডিটেকটিভ শহরে এসে বসেছে, অমনই পঙ্গপালের মত 
এসে জুটেছে। 

বলাই । আজ্ঞে, বো বো শবে-_ 

অনন্ত। যাও, ওদের একে একে ডেকে নিয়ে এস। 

বলাই। আজ্ঞে, বো বো শবে ওরা সে জন্যে আসে নি। 

অনস্ত। এা, সেকি? তবে কিজন্তে এসেছে? 

বলাই। আজ্ঞে, আপনি বাড়ির সামনে এ যে সাইনবোর্ড টাঙিয়ে 
দিয়েছেন “অনন্ত দুর্দিশালয়*, তাই দেখে শহরের যত অব্কষ্টের 
দল বে! বে শব্ধে মনে করেছে-_-আপনি বৌ বৌ শব্ষে অনাথালয় 
কিস্বা সাব্রত খুলেছেন । 

অনন্ত। বল কি বলাই? (পুনরায় দেখিয়া ) তাই তো, ভিড় বাড়ছে! 
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বলাই। আজ্ঞে, আর কিছুক্ষণ পরে ওর! বৌ বৌ শবে এই ঘরে ঢুকে 
টেবিল চেয়ারে কামড় মারবে | 
অনন্ত। তাই তো, এ তো! ভারি ভয়ানক কথা বলাই, কি কর! যায় 
বলতো! দীড়াও, একটু বেহালা বাজাই। এইবার প্ল্যান মাথায় 
আসবে। 
বেহাল! বাঁজাইতে লাগিল 
বলাই। আজ্ঞে, বে! বো শব্দে একট! কাজ করলে হয় না? 
অনস্তভ। কিকাজ? 
বলাই। আজ্ঞে, আপনি বৌ বো! শবে ওই মুখোসটা পঃরে বসে থাকুন, 
আর আমি ওদের মধ্যে চার পাচঃজনকে ডেকে আনি। ওর! 
এলেই আপনি বৌ বো শকে-_ 
অনস্ত। আমি ওই কথাই বলতে যাচ্ছিলাম। তুমি যাও, চট ক'রে 
ওদের ডেকে নিয়ে এস। 
বাহিরে গণ্ডগোল চলিতেছে 
বলাই। আজ্জে। 
প্রস্থান 
অনস্ত। নাঃ এ চলবে না। বলাই, বলাই ! 
বলাইয়ের প্রবেশ 
দেখ, তুমি এক কাজ কর বলাই। ওই টাইগারটাকে ওদের কাছে 
ছেড়ে দাও। 
বলাই। আজে, বে বো শবে তাই ছেড়ে দিচ্ছি 
বলাই চলিয়া গেলে অনস্ত দরজ! দিল। ভিতরে ভীষণ কোলাহল চলিতে লাগিল যেন 
কতকগুল! লৌক পলাইতেছে। কিছু পরে বাহির হইতে বলাই দরজার কড়া নাড়িল। 
অনস্ত দরজ। খুলিয়া দিল 
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অনস্ত। বলাই, গিয়েছে সব? 

বলাই । আজ্ঞে পালাচ্ছে, বো বৌ শব্দে ছুটছে। 
অনস্ত। যাও তা হ'লে, আমার চা নিয়ে এস। 
বলাই । আজ্ঞে । 


প্রশ্থানে ছত 


অনস্ত। আর দেখ বলাই, একট কথ। আমি কদিন থেকে ভাবছি। 
সেটা করলে শার্লক হোম্সের ওপরেও টেক দেওয়া হবে । 

বলাই। আজ্জে, ৰো কে শব্দে কি ভেবেছেন? 

অনস্ত। আমার একট] সেক্রেটারি চাই, টাইপিষ্ট-সেক্রেটারি, আপিসে 
ছাপার কাজ করবে, বেশ দেখতে হবে, বেশ জমবে । কিন্তু পুরুষ- 
মানুষ হ'লে চলবে না। মহিলা-সেক্রেটারি চাই । 

বলাই । আজে, বো বো শবে তা বেশ তো । 

অনন্ত । কিন্তু কি ক'রে জোগাড় করা যায়? 

বলাই । আজ্জে, তার আর ভাবনা কি? টেঁটরা পিটিয়ে দিন। 

অনস্ত। বলাই, তুমি একেবারে একটি গবেট । একি জমিদারি নিলেম 
হচ্ছে যে টেটরা দেবে? কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে হবে। 

বলাই । আজ্ঞে, তবে বো কৌ শব্দে তাই দিন । 

অনস্ত। আচ্ছা, তুমি চা আন, আমি ততক্ষণ বিজ্ঞাপনটা1! লিখে 
ফেলি। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


কলিকাতার একটি বাঁদাবাঁড়ির অভ্যন্তর । বাড়িটি ক্ষুদ্র, কিন্তু ছুই ভাঁগে বিভক্ত; প্রতি 
ভাগে একটি ব্রাহ্মপরিবার বাস করেন । মধ্যে যাতায়াতের পথ আছে। ছুই বাঁড়ির 
কন্তা কেয়। ও নলিনীর মধো নিবিড় বহুত । 
কেয়র বসিবার ঘর। ঘরের আসবাব দামী নয়, কিন্তু বেশ নিপুণভাবে সাজানে। । 
কেয়া একটা৷ খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেছে। নলিনী উদাসভাবে টেবিল- 
হাঁরমোনিয়ম বাজাইয়! গান করিতেছে । বেলা আন্দাজ সাড়ে-তিনটা 


_গান- 


অন্ধকার! হে করুণ অন্ধকার! 
ঘুচাও আলোর অরুণ অহঙ্কার । 
চঞ্চল ঝআখি-খঞ্জনে, হে তিমির, 
কাধে! অঞ্জনে সুনিবিড়-- 
স্থপ্ধি-_ফুল-সমীর ঢালুক গন্ধভার | 
দাও বিরাম, হে অভিরাম, কোমল অন্ধকার ।' 
কেয়া। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া! )কি যে তুই গান গাস নলি, 
আমার একটুও ভাল লাগে না। অন্ধকার--খালি অন্ধকার! 
তুই দেখাতে চাস যে তোর প্রাণে ভারি র্‌ থখ। ওটা তোর 
একটা 10089 1 | 
নলিনী । (উদাস চক্ষু ফিরাইয়া ) 2০089! কেয়া, তুই এই কথা 
বললি? আমার প্রাণের ব্যথ৷ তুইও বুঝলি না? 
কেয়া । ব্যথাটা কি শুনি ? 
নলিনী। ব্যথা কি ব'লে বোঝানো! বায়? গানে তার স্পর্শ লেগে 
থাকে, দীর্ঘশ্বাসে তার মুদ্তি ফুটে ওঠে। পৃথিবীতে ব্যথা ছাড়: 
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আর কি আছে ? ভেবে দেখ, আমি কে? কোথা থেকে 
এসেছি? দুর্দিন পরে আবার কোথায় চ*লে যাব? জীবনের 
অশ্থচ্চারিত আশা-আকাঙ্ষা সবই হয়তো অতৃপ্ত থেকে যাবে । 

কেয়া। থাকবে না গো থাকবে না। তোমার কি হয়েছে আমি 
বুঝেছি। 

নলিনী। কি হয়েছে? 

বেয়া তুই মনে মনে প্রেমে পড়েছিন। 

নলিনী। প্রেম! (দীর্ঘশ্বাস ) কার সঙ্গে? 

কেয়া । যিনি এখনই আসবেন--€সই সমরেশবাবুর সঙ্গে । 

নলিনী। ( করুণ হাস্য ) সমরেশবাবুর সঙ্গে! কেয়া, তোত্লার সঙ্গে 
কখনও প্রেম হয়? রর 

কেয়।। কেন হবে না? তোঙ্ল| কি মানুষ নয়? সমরেশবাবুর মতন 
অমন চমৎকার চেহার! ক-টা দেখেছিস? আর.অমন বিদ্বানই বা 
ক-টা পাওয়া যায়? তুই কি মনে করিস, তোত্লা ব'লে উনি তোর 
যোগ্য নন? উনি তোকে কি ভীষণ ভালবাসেন তা জানিস? 

নলিনী। কি ক'রেজানব? আস্ত কথা তো কখনও শুনি নি। 

কেয়া। কথাই বুঝি সব? এই না বলছিলি--মনের ব্যথা কথায় 
বোঝানো যায় না! গুর মনের কথ ভাবে ইঙ্গিতে বোঝা যায়। 

নলিনী। তুই ওঁর ভাব-ইঙ্গিত সব বুঝে নিয়েছিল দেখছি । তা এতই 
যখন বুঝেছিন তখন তুইই সমরেশবাবুকে নে না। 

কেয়া। মুখে বলছিস, কিন্তু আমি সমরেশবাবুর দিকে হাত বাড়ালে 
তুই কি আর রক্ষে রাখবি? হয়তো আমার গলা টিপেই শেষ 
ক'রে দ্িবি। 

নলিনী। কিছু করব না। তোংলায় আমার দরকার নেই। 
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কেয়া। ইঃ) দ্ররকার নেই! কফি বলব নলি, তুই আমার প্রাণের 
বন্ধু, আর সমরেশবাবুর ওপর আমার একটুও লোভ নেই? তা 
নইলে তোকে মজ! টের পাইয়ে দিতুম। 

নলিনী। তোর বুঝি সমরেশবাবুর ওপর লোভ নেই? 

কেয়া। নাঃ আমার এখন খালি টাকার লোভ। কি ক'রে টাকা 
রোজগার করব সেই হয়েছে আমার ধ্যান-জ্ঞান। 

নলিনী। টাকা রোজগার ক'রে কি করবি ? 

কেয়া । মা বাবাকে সাহায্য করব । এখন বড় হয়েছি, মা বাবাকে 
সাহাযা করব না? 

নলিনী। (একটু ইতন্তত করিয়া) কেয়া, বাড়িতে কি টাকার 
টানাটানি হয়েছে? 

কেয়া। টানাটানি নয়। কিন্তু মা বাবা ছুজনেরই বয়স হচ্ছে: 
আমি যদি মেয়ে না হয়ে ছেলে হতুম, তা হ'লে তো৷ এতদিনে 
ংসারের ভার আমাকেই নিতে হ'ত। তাই ঠিক করেছি চাকত্রি 
নেব। তবু তো মা বাব! বিশ্রাম পাবেন। 

নলিনী। কি চাকরি করবি? 

কেয়া। তুই তো জানিন শটহ্াও্ টাইপিংয়ের ট্রেনিং নিয়েছি । কোনও 
কোম্পানি বা আপিসে সেক্রেটারির কাজ স্বচ্ছন্দে করতে পারব। 

নলিনী। কিন্ত চাকরি পাবি কোথায়? আজকাল পুরুষরাই চাকরি 
পাচ্ছে না! 

কেয়া। নেইজন্তেই তো রাতদিন কাগজে বিজ্ঞাপন দেখছি। এই 
দেখ না, কালকেতুতে একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছে--একজন 
ডিটেকটিভের আপিসে টাইপিষ্ট চাই। ভাবছি কাল গিয়ে দেখ! 
করব। 
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নলিনী। ডিটেকটিভের আফিসে চাকরি করবি? 
কেয়া । তাতে কি হয়েছে, ডিটেকটিভ কি আমায় খেয়ে ফেলবে? 
নলিনী। না, তবে ডিটেকটিভ শুনলেই কেমন গা শিরশির করে। 
কেয়া। তোর সবতাতেই ওই, সব জিনিসের খারাপ দিকটাই দেখতে 
পাস। প্রেমে পড়েছিস তাও হাঁ-হুতাশ করছিস। 
নলিনী। কে প্রেমে পড়েছে? 
কেয়া। তুই, আবার কে? 
নলিনী। কেয়া, তুই হাসালি। তোহ্লার সঙ্গে আবার প্রেম! 
কেয়া। ন্যাকামি করিস নি নলি, এমন চুল ধ'রে টেনে দেব ষে টের 
পাবি। নে, সমরেশবাবুর আসবার সময় হ'ল, এবার একট! মিষ্টি 
দেখে গান ধর, তিনি যেন এসে শুনতে পান। 
নলিনী। ( উঠিয়] ) আমি পারব না। 
কেয়া। পারবি না? ও, লজ্জ1! করছে বুঝি? আচ্ছা, তোর হয়ে 
আমিই না হয় গেয়ে দিচ্ছি। 
হারমোনিয়মের সন্গুখে গিয়া বসিল : মুছু স্পর্শে 
চাবির উপর হাত চালাইয়। 
কি গাইব? আচ্ছা, একটা মিলন-সঙ্গীত গাই । 


_গান_ 


বধৃয়া মধু-রাতে 
এলে নন্দন-মধু হাতে । 
চম্পকবন গন্ধে বন-বেতসী রন্ধে, 
স্থর কুহরে বাতে-__মধু-রাতে ! 
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পরশে তব শিহরে তনুখানি, 
শিথিল বেণী সরমে অন্ুমানি, 
কণ্ঠে বিবশ বাণী, 
তন্দ্রা আি-পাতে। 
-মধু-রাতে। 





গান শেষ হইবার পর সমরেশ প্রবেশ করিল 


সমরেশ । ননননমন্কার। 

কেয়া। আম্ন সমরেশবাবু। বন্থুন, এ চেয়ারটাতে বস্থুন না! 
| নলিনীর পাশের চেয়ার নির্দেশ করিল 

সমরেশ । ইহ), এএই যে। 

চেয়ারের প্রান্তে উপবেশন করিয়া গল খাঁকারি দিল 

কেয়া। আপনার শরীর বেশ ভাল আছে তো? 

সমরেশ। আমার শরীর তো বববরাবরই ভাল থাকে । এই সেদিনও 
একট! গোরাকে মুমুমুদ্টিযুদ্ধে কাত করেছি) কাজেই স্বাস্থ্য এক রকম 
ভালই বববলতে হবে। গাগান শুনতে পাচ্ছিলুম সিঁড়িতে উঠতে 
উঠতে, তাই ভাভাবলুম আপনার! এইখানেই আছেন। ননননলিনী 
দেবী, আপনি গাগাই ছিলেন বুঝি? 

কেয়া। (তাড়াতাড়ি ) হ্যা, আমি বাজাচ্ছিলুম আর ও গাইছিল। 
কেমন শুনলেন? 

সমরেশ । চচচমৎকার ! এমন গলা কককখনও শুনি নি। 


কেয়া মুখে কাপড় দিল 
নলিনী। [হঠাৎ উঠিয়। ] আমি যাই। 
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কেয় ( জনাস্তিকে ) খবরদার নলি, মেরে ফেলব একেবারে । এত 
হিংস্থটে তুই, আমার প্রশংসাও সহা হয় না? 


নলিনী আবার বনিয়। পড়িল 


সমরেশবাবুত আমর] শুনেছি আপনি খুব ভাল গাইতে জানেন, 
একেবারে ওস্তাদি গান। আজ আপনার গান আমার্দের শোনাতে 
হবে। 

সমরেশ। [ ভীতভাবে ] আমি গাগাগান গাইব? তার চেয়ে আমার 
গলায় ছুছুছুছুরি দিন ন। 

কেয়া। সত্যি গাইতে জানেন না৷? 

সমরেশ । কখনও চেচেচেষ্টা করি নি। ককককথা কওয়াটাই আমার 
পক্ষে এমন শশশক্ত ব্যাপার যে--. 

হতাশে হস্ত সঞ্চ।লন 

কেয়া। কেন, আপনি তো চমৎকার কথা বলেন! 

সমরেশ । বববলি নাকি? কই, আআমি তো তা লক্ষ্য করিনি। 
মলিনী দেবী, আপনি ললক্ষ্য করেছেন? 

নলিনী নিরুত্তর 

এ দেখুন, নলিনী দেবা মমনের ,কথাটি পষ্ট ক'রে ববলতে 
পারছেন ন।। 

কেয়া। (সুখ টিপিয়! হাপিয়! ) নলিনী দেবী মনের কথা লুকিয়ে 
রাখতেই ভালবাসেন । তবে সময় উপস্থিত হলে সত্যি কথ৷ 
আপনি বেরিয়ে পড়বে। সেযাক, আপনি যে আমাদের একদিন 
বেড়াতে নিয়ে যাবেন বলেছিলেন, তার কি হ'ল, ভূলে গেলেন 
নাকি? 
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সমরেশ । ভূভূলি নি। তবে উপযুক্ত সাসাহসের অভাবে কথাটা! 
পাড়তে পারছিলুম না । ( সাগ্রহে নলিনীকে ) ষাযাবেন আজকে ? 
চচচলুন না? 

নলিনী। কেয়া তুই ধা, আমার আজ শরীরট--» 

কেয়া। বারে! উনি আমাকে নেমন্তন্ন পর্যন্ত করলেন ন!, আমি 
যাব, আর তোমাকে সাধাসাধি করছেন তুমি যাবে না? বেশ 
ব্যবস্থা তো! 

সমরেশ। না না, আমি দুছুজনকেই সাদরে আহ্বান করছি। 
মামানে-_অর্থাৎ--আপনারা ছুজনে না গেলে আমি ববড়ইট 
হুঃখিত হব। 

কেয়া । নলিনী একল| গেলেও দুঃখিত হবেন? 

সমরেশ | মামানে ( মাথা চুলকাইয়া ) ছুছুঃখ একটু হবে বইকি। 

কেয়া। (হাসিয়া উঠিল) ওটা লোক-দেখানো দুখ । তা হ'লে 
নলি যা, শিগগির কাপড় প'রে আয়। 

নলিনী। [ উদ্দাসভাবে ] আচ্ছা । 

প্রস্থান 
কেয়া। কোথায় যাওয়া হবে ? 
নলিনীর চেয়ারে বসিল 


সমরেশ । যেখানে আপনারা ববলবেন। জুবিলি পার্কের ধারে 
খাখাখানিক বেড়িয়ে তারপর সন্ধ্যের সময় সিসিসিনেমা দেখে-_ 

কেয়া। না, সন্ধোের পর বাইরে থাকা মা বাবা পছন্দ করেন ন|। 
সন্ধ্যের আগেই ফিরব। 

সমরেশ । বেশ। (কেয়ার দিকে ঝুঁকিয়া) দেখুন, কেকেয়া দেবী, 
আপনি বোধ হয় আমার মমনের ভাব বুঝতে পেরেছেন, মামানে 
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নলিনী দেবীকে আমি-_( গলা খাকারি দিয় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ) 
আপনার কাকাকাছ থেকে আমি কিকিছু সাহায্য পেপেপেতে 
পারি না? অর্থাৎ আপনি যদি মামাঝে মাঝে-- 

কেয়া। এ বোধহয় নলি আসছে। আপনার সঙ্গে এ বিষয়ে পরে 
কথ! হবে, কি বলেন? আজই বেড়াতে বেড়াতে হয়তো স্থযোগ 
হবে। 

স।জসজ্জ। করিয়া নলিনী প্রবেশ করিল 
চলুন তা৷ হ'লে, আর দেরি ক'রে কাজ নেই। 
সকালর প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
পার্কের এক অংশ । সমরেশ ও কেয়া পাশাপ।শি বেড়াইতেছে 


কেয়া। নলি কোথায় গেল? 

সমরেশ। তিনি এ গাগাছের নীচে বেঞ্চিতে বসেছেন । মিমিস্‌ কেয়া, 
এই অবকাশে আমার বববক্তব্যটা ব'লে নিই। দেখুন, আমার 
অবস্থা বড়ই কাকাহিল হয়ে পড়েছে, নলিনী দেবী ছাড়া আর কিছু 
ভাভাবতেই পারি না। রাজে ঘুঘুম নেই, সারারাত প্যাটপ্যাট 
করে চেয়ে থাকি । অথচ তিনি আমার কথা একেবারেই ভাবেন 
না। অর্থাৎ আমাকে বোবোধ হয় তিনি ত্বদ্বণা করেন । আপনি 
আমাকে দ্বদ্বণা করেন নাঁ, কিন্তু তিনি-_ 

কেয়া । নলিনী আপনাকে ঘ্বণা করে এটা কি ক'রে বুঝলেন ? 

সমরেশ। মামানে আমাকে দেখলেই তিনি মুখের ভাব এমন উউদাস 
ক'রে ফেলেন, এত ককম কথা কন যে-- 
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কেয়া। (সহাস্তে) ও দেখে ভয় পাবেন না। নলির এ শ্বভাব; ও 
যে জিনিসটি চায় তার প্রাতি এমন ভাব দেখায় যেন সেটা ওর 
ছু চক্ষের বিষ। 

সমরেশ। তাতাই নাকি? তাত হলে কি আমার প্রতি উনি-- 

কেয়া। মোটেই বিরূপ নন। কিন্তু আপনারও উচিত মনের ভাব 
আরও স্পষ্ট ক'রে জানানে।। 

সমরেশ । (হতাশভাবে ) কিকি করব মিস্‌ কেয়া, আমার বাক্‌-যস্ত্রটা 
এমন বেয়াড়। যে যযতই প্রাণে আবেগ উপস্থিত হয়, ককথা ততই 
বে-এক্তিয়ার হয়ে পড়ে। 

কেয়া। বাকৃ-যন্ত্র ছাড়৷ পুরুষের অনুরাগ জানাবার আর কি কোনও 
রাস্তা জান। নেই ? 

সমরেশ । আর কি করব ববলুন? 

কেয়া। ওকে বিপদ থেকে উদ্ধারের চেষ্টা করুন; সেকালে নাইটরা কি 
করত? সমরেশবাবু, আপনি এত বুদ্ধিমান, এত বড় ইঞ্জিনীয়ার 
আঁর এই সামান্য বিস্ উত্তীর্ণ হতে পারছেন না ? 

সমরেশ । আপনার কাছে যেটা সাসামান্ত বোধ হচ্ছে, সেটা আমার 
কাছে যে ব্যাব্যাব্যাবিলনের হাহ্াহাঙ্গিং গার্ডেন তৈরি করার চেয়েও 
শক্ত । এ ষে বিপদ থেকে উদ্ধারের কথা বললেন, বিপদ কোথায় 
যে উদ্ধার করব? একটা স্ুন্ুম্থবিধে মত বিপদও যদি ঘটত; 
কিন্ত কলকাতা শহরে হঠাৎ বিপদই বা পাওয়া যায় কোথায়? 
ননলিনী কোথায় গেলেন? চলুন, দেখি | 

উভয়ের প্রস্থান 
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বেদেশ্বেদিনীর দল প্রবেশ করিয়া নাচিতে নাচিতে গাঁহিতে লাগিল 


_গান-- 
গলি গলিমে গ্রীত নাগরকী 
চলে চলুঙ্গী প্যারে ( মেরে ) 
যব খিলেগ। প্রেম শীতারা 
সাথ রহে নাপ্যারে (মেরে) 
আও প্যারী, বোল প্যারী 
সাথ রহন! তুম হামারী 
যবসে দেখ! লুট গই ম্যায় 
লুট গই ম্যায় প্যারে। 
দিলসে দ্রিলকে তব মিলান 
প্রীতকী রোশনী তুম দিখান। 
বাহ ডরে গলে তোম্হারে 
চলে চলুঙ্গী প্যারে মেরে। 
লেকের অন্য অংশ। রাস্তার ধারে অনন্তর মোটর দীড়াইয়া আছে। অনন্ত 
গাড়ি হইতে নামিল 
অনস্ত। দেখ বলাহ, এহ হচ্ছে আমার ব্রদ্ধান্ত্র। এই দেখ, চেহারা 
বদলে গেছে কিনা । 
দড়ি গেৌঁফ টুপি ও নীল চশম। পরিধান 
বলাই। আজ্ঞে, বো বে শব্ষে আপনাকে ঠিক বুড়ো কত্তাবাবুর 
মৃত দেখাচ্ছে । তারও অমনই গোঁফ দাড়ি ছিল। 
অনস্ত। কেমন, বেশ ভারিক্কি গোছের দেখাচ্ছে তো? 
বলাই। বৌকে শব্দে তিরিশ বছর বয়স বেড়ে গেছে। 
অনন্ত। বেশ, আজ এই বেশেই মহামায়ার অনুসন্ধান করব । আজ 
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আর তাকে না ধরে ছাড়ছি না। বলাই, তুমি এ গাছটার 
আড়ালে বসে থাক, আমি অন্বেষণে বেরুচ্ছি। 

বলাই। যে আজ্জে। 

অনস্ত। আর দেখ, তুমিও রাস্তার দিকে নজর রেখ, ছুর্গাপ্রতিমার 
মত কেউ যায় কিনা লক্ষ্য ক'র। 

বলাই। যে আজ্ে। 

অনস্ত। উনিশ বছর বয়স হওয়া চাই, মনে থাকে যেন। 

বলাই। আজ্ঞে, যদি বৌ বে! শবে কুড়ি বছর বয়স হয়? 

অনস্ত। তা হ'লে লক্ষ্য করবার দরকার নেই। 

বলাই । কত্বা, নাচতে নাচতে কে একটি এদিকে আসছেন । বৌ ৰে। 
শব্দে উনিশ বছর বলেই তো মনে হচ্ছে । 

অনস্ত। সত্যিই তো, বেদ্িনী ব'লে মনে হচ্ছে । কিন্তু কিছু বলা যায 
না, মহামায়াকে বেদেরা চুরি করে থাকতে পারে। ওর পাক্গের 
দিকে লক্ষ্য কর বলাই, লাল জড়ুল আছে কিন।। 

বলাই, বৌ কৌ শব্বে আপনি যখন বলছেন তখন পায়ের দিকেই 
তাকিয়ে থাকব। 


পুনরায় বেদে-বেদিনীর দল নাঁচ গ্লান করিতে করিতে প্রবেশ করিল। অনন্ত ও বলাই 
তাহাদের পায়ের দিকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । ইত্যবসরে তাহাদের একজন অনন্তর 
পকেট হইতে মানিব্যাগ উঠাইয়া লইল ও পরে সকলে চলিয়া গেল 


বৌ বো শবে কি দেখছেন ? 

অনস্ত। বলাই, কি রকম মনে হ'ল? 

বলাই । আজে, বো বো শবে জগদীশবাবুর মেয়ে ব'লে তো মনে 
হয় না। | 
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অনস্ত। কিন্তু বল! যায় না বলাই, বনের বিহঙ্গিনী ওরা, পাখ! মেলে 
উড়ে বেড়ানোই ওদের স্বভাব । ভেবে দেখ, মহামায়া যদি ওদের 
সঙ্গে থেকে মুক্ত-পাথা বনবিহঙ্গিনী হয়ে গিয়ে থাকে, সেটা কি 
খুবই আশ্চর্য? এ্যা, আমার মানিব্যাগটা কোথায় ? 

বলাই। বৌ বে শবে পাচ্ছেন না? 

অনস্ত। না, কোথাও প*ড়ে গেল নাকি? 

বলাই। আজ্ঞে না, বনের বিহঙ্গিনী বৌ বে৷ শবে মানিব্যাগট। নিয়ে 
পাখা মেলে উড়েছে। 

অনস্ত। বল কি বলাই, তাও কি সম্ভব? 

বলাই । কিছু অসম্ভব নয়। বৌ বো শব্দে তিনি যেমন আপনার গায়ে 
লেপ্টে লেপ্টে যাচ্ছিলেন তাতে কিছুই অসম্ভব নয়। . 

অনস্ত। কি আম্পর্ধা বল তে বলাই! ডিটেকটিভের পকেট মেরে 
দিলে, এমন ঘটন| ইতিহাসে আর কথনও হয় নি। এখন কি আর 
তাকে ধরা যাবে? 

বলাই। আজ্ঞে, বৌ বো শব বনের বিহঙ্গিনীকে কি আর ধর বায়? 
তার চেয়ে বরঞ্চ মহামায়াকে থোজ করলে-- 

অনন্ত। ঠিক বলেছ। মানিব্যাগের শোকে কর্তব্য তুললে চলবে 
না। মানিব্যাগের চেয়ে কর্তব্য বড়। তুমি গাছের আড়ালে 
যাওড। 

প্রস্থান 
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লেকের অন্য অংশ। নির্জন বৃক্ষতলে নলিনী একাকিনী 
বেঞ্চিতে বসিয়৷ আঁছে 
নলিনী। দুজনে কথা কইতেই মত্ত। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) আমার না এলেই 
ভাল হ'ত। একা, একা, পৃথিবীতে আপনার বলতে কেউ নেই। 
আত্মীয় বন্ধু নেই। বন্ধুত্ব--সে তো ছলনা । ভালবাসা--সে তো! 
প্রতারণ! ৷ রি 
পিছনে অন্তর আঁবিভাৰ 
এ পৃথিবী একটা প্রাণহীন মক্ভূমি | বাপ নেই, মা নেই-- 
অনস্ত। সব আছে। 
অনন্ত বেঞ্চিতে আসিয়। বসিল। নলিনী চমকিতভীবে একবার 
তাকা ইয়া একটু দূরে সরিয়া বিল 
বাপ মা! সব আছে, শুধু কোথায় আছে জানেন না। সেখবর. 
আমি দিতে পারি। 
নিজ বন্ষে টোকা মারিল 
নলিনী। (শঙ্কিতভাবে ) কে আপনি? কি চান? 
অনস্ত। কিছু চাই না। আপনি কে আমিজানি। আপনার নাম 
মহামায়া । 
নলিনী। আমার নাম মহামায়া নয়, আপনি ভূল করেছেন। 
অনস্ত। তল! (হাসিম্না) ভুল আমি করি না। আপনার বয়স উনিশ 
বছর কিনা? 
নলিনী ব্যাকুলভাবে চারিদিকে তাঁকাইল 
ভুল হবার জো নেই, একেবারে ঠিক ধরেছি। এখন আপনার 
ৰা পায়ের জুতো খুলুন তো দেখি। 


ডিটেকটিভ ৩১ 


নলিনী। ( দীড়াইয়৷ উঠিয়া! ভয়ার্ত্বরে ) এনা! সমরেশবাবু! কোথা 
গেলেন, সমরেশবাবু ! 
সমরেশ । (দূর হইতে ) যাচ্ছি। 
অনস্ত। তাই তো । গোলমাল ঠেকছে। পুলিস ডাকবে নাকি? 
ছুটিতে ছুটিতে সমরেশ ও কেয়ার প্রবেশ 
সমরেশ। কিকি হয়েছে? 
নলিনী। ( সমরেশের হাত চাপিয়া ধরিয়া) এ লোকটা আমাকে 
জুতো খুলতে বলছে। 
সমরেশ । [ মুষ্টি পাকাইয়া মগঞ্জনে ] কি-- 
অনন্ত পলায়ন করিল 
আজ ব্যাব্যাব্যাটাকে খুনই করব। 
পশ্চাদ্ধাবন 
নলিনী। সমরেশবাঁবু যে চলে গেলেন কেয়া। 
কেয়া। চল, আমরাও গুর পেছনে পেছনে যাই । 
উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া দৌড়াইয় প্রস্থান করিল 


পার্কের অন্য অংশ । অনন্তর মোটর । ফুটবোর্ডে বলাই বসিয়া! আছে 
বলাই । উনিশ বছরের দুর্গাপ্রতিমা তো এ অঞ্চলে একটিও নেই 
দেখছি। পঞ্চানন বছরের একখানি রক্ষেকালীর প্রতিমা একবার 
গেলেন, তারপর থেকে বৌ বো শবে তো! মশার কামড়ই খাচ্ছি । 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে অনন্তর প্রবেশ 


অনস্ত। বলাই, শিগ.গির গাড়ি ষ্টার্ট দাও। তাড়া করেছে। 
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বলাই । কে, দুর্গাপ্রতিম। ? 

অনন্ত। শুধু হুর্গাপ্রতিম! নয়, সঙ্গে প্রকাণ্ড এক মহাদেব আছেন, গদার 
মত ছুই বাহু ঘোরাতে ঘোরাতে ছুটে আসছেন। ৮**৯৮ 

বলাই। তাই তো। তা হ'লে বো বো শবে__ 

মোঁটরের হ্াগ্ডেল ঘুরাইয়। ষ্টার্ট দিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু গাঁড়ি ষ্টার্ট লইল না 

অনস্ত। এ রে, মহাদেব এসে পড়ল! আজ দক্ষষজ্ঞ বাধালে দেখছি । 
নাঃ, বিনা রণে আর নিস্তার নেই। 

বলাই । কত্তা, আমার মাথায় এক বুদ্ধি এসেছে । 

অনন্ত । কি বুদ্ধি চটপট বল, মহাদেব এসে পড়ল। 

বলাই । গৌফ দাড়ি আমায় দিন, তা হ'লে আর বে! বৌ শবে 
আপনাকে চিনতে পারবে না। 

'অনন্ত। ঠিক বলেছ। 


গোঁফ দাড়ি খুলিয়া! বলাইকে দিল। বল।ই উহা৷ পরিধান করিল। 
বেগে সমরেশ প্রবেশ করিল, পশ্চাতে নলিনী ও কেয়। 


সমরেশ । কোকোন্দিকে গেল দেখেছেন? 

'অনস্ত। কি হয়েছে মশায়? 

সমরেশ । একটা লোক--লম্বা গোঁফ, চোখে নীল চশমা, এদিক দিয়ে 
যেষেতে দেখেছেন? 

অনস্ত। কই না, এপ্রিকে তো ও রকম কেউ আসে নি। 

সমরেশ । তততবে গেল কোথায়? 

অনস্ত। তা তোঁবলতে পারি না। আপনার সঙ্গে মেয়েরা রয়েছেন 
দেখছি, কোন বিপদ হয় নি তো? 
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সমরেশ । বিবিপদ হয় নি, কিন্তু শিগগির হবে--সেই লোকটার । 
চারিদিক পরিক্রমণ করিতে লাগিল 


নলিনী। ( কেয়াকে ) দেখ ভাই, ওই লোকটার গোঁফ ঠিক সেই 
রকম। ( বলাইকে নির্দেশ) 

অনস্ত। (নিকটে গিয়া নমস্কারপূর্ববক ) অপরাধ নেবেন না। কিন্ত 
আপনারা কি আমার শোফারকে সন্দেহ করছেন? 

কেয়া। ইনি বলছেন ষে ওর গৌফ ঠিক সেই রকম। 

অনস্ত। বলাই, তোমার গোঁফ সেই রকম কেন? 

বলাই। আজ্ে, বে বো শব্ধে আমার গোঁফ কি রকম? 

অনস্ত। (ধমকদিয়া।) যে রকমই হোক, তোমার গোফ দেখে এদের 
সন্দেহ হয়েছে। 

বলাই। আজে, সন্দেহের কোন কাজই তো বৌ বো শবে আমার 
গৌঁফ করে নি। 

অনস্ত। না করুক, কিন্তু ছুটি ভদ্রমহিলার যখন সন্দেহ হয়েছে তখন ও 
গোঁফ আর রাখা চলবে না। আজই গিয়ে কামিয়ে ফেলবে। 

বলাই । যে আজে। 

কেয়। ও নলিনীর সকৌতুক হাত 

সমরেশ । (ফিরিয়া আসিয়া) নানাঃ, পাপালিয়েছে। কিন্তু পালিয়ে 
যাধাবে কোথায়! যেখানে পাই খুখুজে বার করব। তারপর-- 
চলুন। ( অনস্তকে ) আপনি তে তা হ'লে দেখেননি ? 

অনস্ত। না। 

সমরেশ । ননমস্কার। 

কেয়া ও নলিনীকে লইয়া সমরেশ প্রস্থান করিল। অনস্ত সেইদ্িকে 
তাঁকাইয়! দাড়াইয়া। রহিল 
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চতুর্থ দৃশ্য 


অনস্তর অফিস। বেলা আন্দাজ দশটা । অনন্ত একাকী পরিক্রমণ করিতেছে 


অনস্ত। আমার দৃঢ় বিশ্বান এ মেয়েটাই মহামায়া । নইলে জুতো 
খুললে না কেন? ভেতরে একটা গভীর ষড়যন্ত্র আছে। এ রহস্ত - 
উদঘাটন করতেই হবে । আর সেই মেয়েটি! কি সুন্দর দুষ্টমি- 
ভরা মুখ! কি মিষ্টি হাসি! পরিচয় জানা হ'ল না। সঙ্গে ষে 
দৈত্য ছিল, ভাল ক'রে কথা কইবারই ফুরসৎ দিলে না। নাঃ 
পরিচয় খুঁজে বার করতে হবে। আমি একজন ডিটেকটিভ, 
সামান্য একটা ঠিকান! বার করতে পারব না? আলবৎ পারব । 

বলাইয়ের প্রবেশ 

বলাই । আজে, তিনি এসেছেন। 

অনস্ত। তিনি? তিনি কে? 

বলাই । আজ্জে, কালকের সেই তোতলা তিনি। 

অনন্ত । তোতৎ্লা তিনি। ওঃ, সেই মহাদেব ? 

বলাই সবেগে ঘাড় নাড়িল 

কি সর্বনাশ! কি, কি চায় গুগ্ডাটা ? 

বলাই। তাতো বে বো শব্দে কিছু বললে না। আমাকে দেখেই 
চিনেছে। গৌঁফ নেই দেখে কটমট ক'রে তাকিয়ে বললে, তোমার 
গৌফ কই? আমি বললুম, যাঠাকরণদের সন্দেহ হয়েছিল তাই 
কামিয়ে ফেলেছি। 

অনস্ত। তবে কি বুঝেছে নাকি? বলাই, তুমি বঃলে দাও, আমি 
বাড়ি নেই কিনা ঘুমুচ্ছি কিন্বা৷ মারা গেছি--যা হোক একটা ব'লে 
তাকে তাড়াও। 
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বলাই। যে আল্মে। 
্রস্থানোগ্ত 

অনস্ত। কিন্তু লোকটার কাছে সেই মেয়েটির খবর পাওয়া যেত। 
দেখাই যাক না। যদ্দি চিনে থাকে, তাতেই বাকি? বলাই, 
তাঁকে ডেকে নিয়ে এস। 

বলাই। (ইতস্তত করিয়া) আজ্ঞে বৌ বৌ শবে-_ 

অনস্ত। হ্যা) তাকে বো বৌ শবে এখানে হাজির কর। 

বলাই প্রস্থান করিল 
লোকটা হয়তো৷ নেই মেয়েটির কোনও আত্মীয়। হয়তো ভাই। 
ভাই? না, ভাইয়ের মত চেহারা তো নয়। তবেকি? 
সমরেশ প্রবেশ করিল 

মমরেশ। ননমন্কার। 

অনস্ত। নমস্কার। আঙ্কন। 

মমরেশ। আপনি যে ডিডিডিটেকটিভ তা কাল বলেন নি কেন? 

বলাই চেয়ার আগাইয়| দিতে সমরেশ বদিল 

অনস্ত। অল্পক্ষণের আলাপ, তাই দরকার মনে করিনি। আপনিও 
তো নিজের পরিচয় দেন নি। 

সমরেশ | হা'। আমিও দদদদরকার মনে করি নি। 

অনস্ত। আপনি বোধ হয় মেই মহিলাটির ভাই। না? 

সমরেশ । কোকোন মহিলার আমি ভাই নই । ওদের যধ্যে একজন 
আমারস্প্যাকগে, আমি আপনার কাছে কাকাজে এসেছি। 
আপনি “অনন্ত দুর্দশা” ডিটেকটিভ তো৷? 

অনস্ত। হ্যা। 
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সমরেশ। তাতা হ'লে শ্রন্ধন। আমি কাল ছুটি মহিলাকে নিয়ে 
পাপাপার্কে বেড়াতে গিয়েছিলুম। একটা লোক--শাশালা 
ব্দমায়েস--একটি মহিলার জুতো খুলে নিতে চেয়েছিল, তাকে 
আমি চাই। আপনি খুখুঁক্ষে বার করতে পারবেন? 

অনস্ত। (চিন্তা করিতে করিতে) তাহ'লে যে মহিলাটি একলা 
ছিলেন, অর্থাৎ ধার জুতো খুলে নেবার চেষ্টা হয়েছিল তিনিই 
আপনার ইয়ে? 

সমরেশ । সেসে খবরে আপনার দরকার কি? 

অনস্ভ। না না, আমি অমনই জিজ্ঞানা করছিলুম । ডিটেকটিভদের 
সব জানা দরকার তো। আর অন্ত মহিলাটি যিনি ফিরোজা 
রঙের শাড় পরে ছিলেন? 

সমবেশ। দেদেখুন, মহিলাদের কথা আপনাকে শোশোনাবার জন্তে 
আসিনি । আমি সেই র্যার]ার্যাসকেলটাকে চাই । আপনি তাকে 
খুঁজে বার করতে পারবেন কিন। স্পন্ট ক'রে বলুন। 

অনস্ত। (গভীরভাবে ) দেখুন মিঃ-- 

সমরেশ । নানাগ। সমরেশ নাগ। 

অনস্ত। দেখুন মিঃ নাগ, এই জুতো চুরিটুরির মত সামান্য বাপার 
মামি হাতে নিই না। 

সমরেশ। ( উঠিয়া দাড়াইয়া ) সাসামান্ত ব্যাপার! একটি মমহিলাকে 
অপমান-্প্সামান্ত ব্যাপার! আপনি কি রকম ভভদ্রলোক? 

অনপ্ত। আচ্ছা, মনে করুন তাকে খুঁজে বার করলাম, কিন্তু তাকে 
নিম্নে আর আপনি করবেন কি? 

সমরেশ। কিকি করব? প্রপ্রথমে তার নানাকে একটি ঘুষি মেরে 
নাক থেবড়ে দেব; তারপর তার পেপেটে একটি লালাখি মারব। 
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তারপর চুল ধ'রে হিড়হিড় ক'রে টানতে টানতে থাথানায় নিদ্ব 
ষাব। 

অনস্ত। (দৃঢম্বরে) এনব নৃশংস ব্যাপারে আমি নেই। মাফ 
করবেন, আমি আপনার কাজ করতে পারব না। 

সমরেশ । পাপাপারবে না? 

অনস্ত। না। 

সমরেশ। ততবে তুমি কককচু ডিটেকটিভ। 

অনস্ত। দেখুন, অপমান করবেন না। মাপনি ভাবছেন, আপনার 
গায়ে জোর আছে-- 

সমরেশ। তুমি চোচৌকিদার। 

জুদ্ধতাবে প্রস্থান 

অনস্ত। ( কিছুক্ষণ পাদচারণপুর্রবক প্ররুতিস্থ হইয়া) এর মধ্যে একটা 
গভীর রহস্য রয়েছে। এ তোত্লাটা হচ্ছে পালের গোদা। নই 
মেয়েদের পরিচয় দিলে না কেন? মহামায়াকে ও বিয়ে করতে 
চায়, জগদীশবাবুর জমিদারিট! হাতাবার ফন্দি। উঃ! কি ভীষণ 
ষড়যন্ত্র! কিন্তু মহামায়ার ঠিকানা তো! জানা হ'ল না; ভোত্লা 
শয়তানট1 দিক দিয়েই গেল না। সেই মেয়েটির সন্ধানও যি 
গেতুম। 

বলাই প্রবেশ করিল 

বলাই। আজে, তিনি এসেছেন। 

অনস্ত। আবার এসেছে? 

বলাই। আজ্ঞে, তিনি নন। তার সঙ্গে যে ঢটি মা-ঠাকরুণ ছিলেন 
তাদেরই একটি। 

অনস্তভ। কোন্টি? 


৩৮ ডিটেকটিভ 


বলাই। আজ্ঞে, যেটির বেশ মিষ্টি মিষ্টি হাসি--তিনিই । বললেন, 
চাকরির জন্তে এসেছেন। 
অনস্ত। ত্য! তাই নাকি! যাও, এখনই নিয়ে এস। 
বলাইয়ের প্রস্থান 
একি* আশ্চর্য্য ব্যাপার! সেই মেয়েটি এসেছে চাকরির জন্ে ! 
কিন্ত এর মধ্যে তোত্লার কারসাজি নেই তো? যা হোক, 
সাবধান হুওয়া দরকার । 


গন্ভীরভাবে উপবেশন করিয়া কাগজপত্র নাড়িতে লাগিল 
কেয়! প্রবেশ করিল 


কেয়া। নমস্কার। একি! 
অনস্তকে দেখিয়। বিশ্মিত 
অনস্ত। নমস্কার। বস্থন। 
কাগজপত্র দেখিতে ব্যস্ত 
কেয়া। আপনিই কি ডিটেকটিভ অনস্ত চৌধুরী? 
অনন্ত। হ্যা, (কাগজপত্র ভুলিয়া গিয়া) আপনার নামটি কি? 
কেয়া। আমার নাম কেয়! মিত্র । মাফ করবেন। কিন্তু আপনিই 
কি কাল-_ 
অনস্ত। পার্কের ধারে। ঠিক ধরেছেন। কাল আপনাদের সঙ্গে 
দেখা হবার পরই আপনার হঠাৎ চ*লে গেলেন, ভাল ক'রে 
আলাপ করা হ'ল না। (সামলাইয়া লইয়া ) হ্যা, আমি বড় ব্যস্ত । 
আপনার কি দরকার সেটা-- 
কেয়া। আপনি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন, একজন সেক্রেটারি চাই, 


তাই-_ 
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অনভ্ত। ওঃ, ঠিক কখা। মনেই ছিল না। তা--আপনি কি 
সেক্রেটারির কাজ করতে চান? 

কেয়া। যদি আপনি যোগ্য মনে করেন। 

অনন্ত। যোগ্য! বলেন কি? আপনার মত সেক্রেটারি পাওয়া তো-_ 
( নামলাইয়। ) বেশ, আপনি যখন কাজ করতে চান তখন আমার 
আপত্তি নেই। থাকুন। কাজ বিশেষ শক্ত নয়, বেল! দশটা 
থেকে-_ 


কেয়া। তবে কি আমাকে বাহাল করলেন ? 

অনন্ভ। হ্যা, নিশ্চয় । যদি আপনার আপত্তি না খাকে-_- 

কেয়া। (হাসিয়া) আপত্তি থাকলে আমি আসব কেন? কিন্ত 
আমার 05811908610] সম্বন্ধে কিছুই তো! জিজ্ঞাস করলেন না? 

অনস্ত। সেটা এখুনি জিজ্ঞাা করতে যাচ্ছিলুম। ( গম্তীরভাবে ) 
আপনি লেখাপড়া জানেন? 

কেয়া। জানি কিছু কিছু, আই. এ. পাস করেছি। 

অনস্ত। বলেন কি? এত অল্প বয়মে? আপনার তো! দেখছি 
অনাধারণ মেধ! ! 

সপ্রশংমতাবে চ।হিয়। রহিল 

কেয়া। (হেট মুখে) মেধা আর কি এমন বেশি? 

অনস্ত। বেশি নয়! আপনার বয়সে আমি তো ম্যাটিক-ক্লানে 
রগড়াচ্ছিলুম। ( সামলাইয়। ) হ্যা, কি কথ হচ্ছিল? ও, আপনি 
তা হ'লে লেখাপড়া জানেন? আচ্ছ। ( মাথ| চুলকাইয়] ) 
শেলাই, রান্নীবান্ন। জানা আছে তো? গান গাইতে. 

কেয়া । ( সবিন্ময়ে) কিন্তু আপনার আপিসে কাজ করতে হ'লে কি 
এসব 911508610 দরকার ? 
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অনস্ত। নানা। মানে আমি ডিটেকটিভ, সব থবৰর নেওয়া চাই তো! । 
তা হ'লে আপনি-_ 

কেয়া। শর্টহাণ্ড টাইপশ্রাইটিং জানি । 

অনস্ত। ( কিছুক্ষণ স্তম্ভিত থাকিয়া ) আপনি--মাপনি তো তা হলে 
বড় আশ্চধ্য মেয়ে! আপনাকে যতই দেখছি ততই আমার 

আক্কেল গুডুম হয়ে যাচ্ছে! আপনি একটি ক্ষণজন্মা মহিলা! 

বলাই । (:দ্বারপথে গল! বাড়াইয়া) এক পাল দ্রিশী-বিলিতী মা- 
ঠাকরুণরা ৰো বো শব্দে এসে হাজির হয়েছেন। 

অনস্ত। তাদের বে বো! শবে ব'লে দাও যে সেক্রেটারি পাওয়া গেছে, 
আর দরকার নেই। 

বলাই। যে আজ্ে। 

ষুও টানিয়া লইল 


অনস্ত। হ্যা, কি কথ! হচ্ছিল? আপনি তা হলে আজ থেকে 
সেক্রেটারি নিযুক্ত হলেন। আপনার মাইনেটা অবশ্ঠ--সেটা 
আমি বিবেচনা ক'রে পরে আপনাকে জানাব। 

কেয়া। মাইনে ষাট টাকা--বিজ্ঞাপনেই তো। লেখা আছে। 

অনস্ত। ষাট টাকা? অসম্ভব। যা হোকঃ ওসব বাঙ্গে কথা থাক। 
আপনি বুঝি প্রায়ই পার্কে বেড়াতে যান? 

কেয়া। না। কাল সমরেশবাবু আমাকে আর আমার একটি বন্ধুকে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । 

অনস্ত। ওঃ, তা সমরেশবাবু আপনার কে? 

কেয়া। কেউ নন--বন্ধু। আমায় কি কাজ করতে হবে তা বুঝিয়ে 
দিলে ভাল হতনা? 

অনস্ত। কাজ? কাজ কিছুই নয়, ছু একটা চিঠি টাইপ করা 
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এই আর কি। আচ্ছা, কিছু মনে করবেন না, আপনি হিন্ছু 
তো? 

কেয়া। আমরা ব্রাঙ্ম। 

অনস্ত। (একটু নীরব থাকিয়া) আমি হিন্দু। কিন্তু হিন্দু আর 
্রাহ্মতে যে কি তফাৎ তা এখনও বুঝে উঠতে পারলুম না। 

কেয়া। আমিও ন!। 


উভয়ের হান্ত 


বলাই। (গলা বাড়াইয়া ) কত্তা, সববাইকে বৌ বৌ শবে তাড়িয়েছি। 
অনস্ত। বেশ। এখন বাইরে পাহারা দাও, আবার কেউ না আসে। 
বলাই অদৃষ্ঠ হইল 
কেয়া। আজ তা হ'লে উঠি, কাল থেকো যোগ দেব। 
অনস্ত। উঠবেন? তা আচ্ছা । কাল নিশ্চয় আসবেন তো? 
কেয়া। আসব বইকি, ঠিক দশটার সময় আসব। 
অনস্ত। ন| না, যদি কষ্টু হয়, অত তাড়াতাড়ি আমবার দরকার নেই। 
এগারোটা বারোটা একটা ছুটে! তিনটে চারটে পাচটা যখন স্থুবিধে 
হবে আসবেন। 
কেয়া। সেকি কথা? ঠিক সময়েই আসব। কর্থবো ক্রুটি করব 
কেন? (উঠিয়া) আজ চলুম, নমস্কার। 
অনস্ত। নমস্কার । নিতান্তই যাচ্ছেন ত হ'লে? 
কেয়া । হ্যা, আজ আমি। 
প্রস্থান 
অনস্ত। কি স্থন্দর মেয়ে! কি চমৎকার বথা! আমাদের দেশে 
এরকম মেয়ে জন্মায় আমি জানতুমই না। কিন্তু এ তোংলাটার 
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সঙ্গে মেলামেশা করে কেন? যার তার সঙ্গে মেয়েদের-_। বন্ধু! 
পুরুষমান্ুষের সঙ্গে এত বন্ধুত্ব কেন? বলাই! বলাই ! 

বলাই । ('্রবেশ করিয়া ) আজে, বো বো শবে মহামায়ার সন্ধান 
পেলেন? 

অনন্ত। মহামায়ার সন্ধান? যাঃ, কথাটা মনেই ছিল না। আচ্ছা, 
পরে হবে অথন। বলাই, ঘরট। কি বিশ্রী হয়ে আছে দেখছ? 
ভাল ক'রে সাজিয়ে গুছিয়ে ফেল। আর বাজার থেকে কিছু ফুলের 
তোড়া নিয়ে এস। অর্থাৎ নতুন সেক্রেটারির যাতে ভাল লাগে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে । (টাইপিষ্টের চেয়ার টিপিয়া ) চেয়ারট। 
শক্ত; একট! গর্দিমোড়া চেয়ার আনবে, আর গোটা ছুই মখমলের 
কুশন, বুঝেছ? 

কলাহ । আজ্ঞে, বো বো শবে বুঝেছি । 


পম 
নলিনীর বসিবার ক্ষ । বেল আন্দাজ সাড়ে নট! । নলিনা গান গাহিতেছে 


গাশ 


যদ্দি হাতে হাতে ছোয়া লাগে, 

( ওগে। ) মরমে শিহর জাগে । 
যদি নয়নে নয়নে চায় 
পরাণ গলিয়া যায়। 
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আখির মিনতি বাণা 
মধুর পরশ মাগে। 
) গুধু দয় দিয়ে যাওয়া 
ক্ষণিকের অনুরাগে । 


কেয়ার প্রবেশ 
নলিনী। এই যে কেয়া; কি খবর? তারপর এতদিন চাকরি 
করছিস, তোর ডিটেকটিভ মনিবের কথা একবারও বলিস ন! 
কেন? 
কেয়া। কি বলব? বলবার কিছু নেই। 
নলিনী। তবু--বয়স কত হবে? 
কেয়া। হবে পঞ্চাশ-যাট। 
নলিনী। সত্যি? দেখতে কেমন? 
কেয়া। ভূতের মতন। 
নলিনী। ঠাট্ট। করছিন? 
কেয়া । বিশ্বাস না হয় একদিন গিরে দেখে আসিস। 
নলিনী। আমার দরকার নেই। তুই যখন বলবি না, তখন আমি 
গুনতেও চাই ন।। 
মুখ ফিরাইয়| বসিল 
কেয়া। অমনই রাগ হ'ল? একটু ঠাট্টাও করব না? শাচ্ছা, সত্যি 
কথা বলছি। বন চব্বিশ-পচিশ, দেখতে মন্দ নয়--সাধারণ 
ভদ্রলোকের মত। নাকটি বেশ টিকোলো-_ 
নলিনী ( ফিরিয়। ) তোর সঙ্গে কি রকম কথাবার্থ৷ হর? 
কেম | কথাবার্তা হয় না। তিনিও কাজ করেন, আমিও কাজ করি 
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নলিনী। একেবারেই কথা হয় না? 

কেয়।। একেবারেই না। 

নূলনী। লোকটা বুঝি গোমড়া-মুখে ? 

কেয়া । হু, ঠিক প্যাচার মত। 

নলিনী। তুই কথা না কয়ে থাকতে পারিস? 

কেয়া। কেন পারব না? আমি আজক।ল গম্ভীর হয়েছি 

নলিনী। ( কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া) সত্যি কেয়া, তুই আজকাল 
কেমন যেন বদলে গেছিন। 

কেয়া। কেন বদলাব না? আজকাল কি আর ছেলেমান্ুষ আছি? 
বড় হয়েছি, চাকরি করছি, কত দায়িত্ব আমার ঘাড়ে। (নিজ মনে 
হাসিল) এখন তোর খরব কি? সমরেশবাবুর সঙ্গে ভালবাস! 
কত দুর? 

নলিনা ! ভালবাসা আবার কিসের? 

কেয়া। তবে বুঝি প্রেম? আঙ্গকাল তোদের মধ্যে কি হচ্ছে না হচ্ছে 
কিছুই জানতে পারি না। সারাদিন আপিসে থাকি, সমরেশবাবু 
কত দূর এগুলেন খবরই পেলুম না । তুই তো! আর বলবি না। 

নলিনী। বলবার কিছু নেই। প্রেম একটা মরীচিকা, পিপানসার্ত 
নরনারী ছুটে যায়? কিন্বকাছে গিয়ে দেখে কিছুই নেই, ধু ধৃ 
বালি-_ 

কেয়া। তুই যদি ফিলজ্রফি আরম্ভ করিস তা হ'লে আমি চলললুম। 

নলিনী। চললি? আচ্ছা কেয়া, তুই কখনও প্রেমে পড়ি নি? 
প্রেম কি রকম বলতে পারিস ন1? 

£কয়। ॥ না। চললুম, আমার আপিসের সময় হ'ল। 

প্রস্থাখ 
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নলিনী। কেয়া হঠাৎ রকম হয়ে গেল কেন? ওর কি একটা 
হয়েছে। সত্যিই প্রেমে পড়ল নাকি? জানি না মান্ুষ মান্ুষকে 
ভালবাসে কেন! চেহার! দেখে কি ভালবাস! হয়? কথ! শুনে 
কি ভালবাস! হয়? কিন্তু সমরেশবাবু কি আমাকে ভালবাসেন? 
বোধ হয় বাসেন। সেদিন পার্কের ধারে এ ব্যাপার হ'ল, ওর 
চেহারা দেখে আমারই ভয় করতে লাগল। উনি বোধ হয় 
খুব রাগী। 


চিস্তীমগ্র অবস্থায় ঈষং হাসিতে লাগিল । ইতিমধ্যে সমরেশ প্রবেশ করিল 


সমরেশ । ননমস্কার। এদিক দিয়ে যাচ্ছিলুম, ভাবলুম একবার দেখা 
ক'রে যাই। 

নলিনী। বস্থন। 

সমরেশ। ববসব না, এখনই এক জায়গায় যেতে হবে। সেই 
লোলোলোকটার খবর পাবার সম্ভাবনা আছে। 

নলিনী। কোন্‌ লোকটার? 

সমরেশ। সেই যে সেসেদিন আপনাকে জুতো খুলতে বলেছিল। 
তাতাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। তার নানাক যতক্ষণ না থ্যাবড়। ক'রে 
দিচ্ছি ততক্ষণ আমার প্রাণে শাশান্তি নেই। চললুম-নমন্ধার। 
আপনি সাসাবধানে থাকবেন। 

প্রস্থান 

নলিনী। খাশ্চ্ধযা মানু! ভালবাসা কি এইরকম হয়? কিন্তু 

তোৎল! যে! 
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অন্তর অফিন। অনস্ত বসিয়া আছে। বেল! আন্দাজ দশটা 


অনন্ত । নাঃ, কর্তব্য বড় অবহেলা হচ্ছে। এ কদিন মহামায়ার 
কোনও খোজই নেওয়া হয় নি। আজ মিস্‌ মিত্রকে জিজ্ঞাসা 
করব, তার বন্ধুর পায়ে লাল জড়ুল আছে কিনা? নাঃ, উনি 
হয়তো মনে করবেন, আমি গুর বন্ধুর প্রতি--। কিন্তু মহামায়া 
সম্বন্ধে একট! কিছু করা দরকার। (মাথার চুলের মধ্যে আঙ ল 
চালাইয়া) কি করি? তিনি আজ এত দেরি করছেন কেন? 
( ঘড়ি দেখিয়া ) দশটা বেজে পাচ মিনিট হয়ে গেছে, কালও 
ছু মিনিট দেরি করেছিলেন। ভারি অন্যায়! দেরি করবেন কেন? 
আপিসের ডিসিপ্রিনের দিকে একটু নজর নেই। 

কেয়। প্রবেশ করিল 


কেয়া । ( হাস্মুখে ) নমস্কার । 

অনস্ত। (গম্ভীর মুখে ) নমস্কার । পাঁচ মিনিট দেরি হয়েছে। 

কেরা । (নিজের হাত-ঘড়ি দেখিয়। ) নাঃ বরং তিন মিনিট আগে 
এসেছি । আপনার ঘড়ি ফাষ্ট। 

অনন্ত । কখখনো৷ নয়। কই, দেখি আপনার ঘড়ি । 

কেয়া। (কাছে গিয়া )এই দেখুন । 


অনন্ত কেয়ার হাত ধরিয়া! কিন্নংকাল একাগ্র দৃষ্টিতে ঘড়ি দেখিল। তারপর তাহার 
হীতনুদ্ধ ঘড়িটা কানের কাছে ধরিয়া রাখিল 


অনস্ভ। তাই তো! আপনার ঘড়ি তো চলছে দেখছি । 
কেয়া। হাত ছাড়ুন। 
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অনস্ত। (হাত ছাড়িয়া দিয়া) ও, আপনার হাতটা যে ধ'রে আছি 
তা মনেই ছিল না। [ক একটা ভাবছিলুম। 

কেয়া। ( নিজ স্থানে গিয়! টাইপ-রাইটার ইত্যার্দি খুলিতে খুলিতে ) 
আপনি বড্ড ভাবেন। অত ভাব] কিন্তু ভাল নয়। 

অনস্ত। না ভেবে উপায় কি? ডিটেকটিভদের সদা সর্বদাই ভাবতে 
হয়। 

কয়া কাজ আরম্ত করিল। অনন্ত মুগ্ধভাবে দেইদিকে তাকাইয়া রহিল। ছুই মিনিট 

কাটিয়। গেল 

মিস্‌ মিত্র ! 

কেয়া। (মুখ তুলিয়া কি? 

অনস্ত। আপনি ওট। কি চাপছেন? 

কেয়া। “ফুটবল রহস্য” কেদের রিপোর্ট তৈরি করছি। 

অনস্ত। কোন্টা? 

কেয়া। এ যেখাতে হরিহর বসাক নামে একজন লোক ফুটবল ম্যাচ 
দেখতে গিম্নেছিল, ভিড়ের মধো তার পকেট থেকে ন আনা ভিন 
পয়সা চুরি যায়--সেই কেসটা। 

অনস্ত। ও, মনে পড়েছে। 

কেয়। আবার ছাপিয়া। চলিল 

মিস্‌ মিত্র! 

কেয়া। কি বলছেন? 

অনন্ত । আমার লাল-নীল পেন্সিলটা কোথায় গেল? কেউ কিছু 
দেখবে না--বড় মুদ্ধিল হয়েছে । 

কেয়া। (উঠিয়া গিয়া) এই তো সামনে রয়েছে । চোথে কি 
দেখতেও পান না? 
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অনস্ত। ও! (পেক্সিল তুলিয়া ধরিয়া) আরে, এই তো লাল-নীল 
পেন্সিল। কিভূল দেখুন তো! চোখ ছুটো অন্ত দিকে ছিল 
কিনা তাই দেখতে পাই নি। 

কেয়া। পেন্সিল যখন খুঁজবেন তখন টেবিলের দিকে তাকালেই 
পারেন। কোথায় ছিল চোখ--কড়িকাঠের দ্িকে ? 

অনস্ত। না, অন্তমনস্কভাবে আপনার ওই টাইপ-রাইটারের দিকে 
তাকিয়ে ছিলুম। দেখে মনে হচ্ছিল, টাইপ-রাইটারের চাবিগুলো! 
যেন আপনার আঙ্লের স্পর্শ পেয়ে নৃত্য সরু ক'রে দিয়েছে । 


গম্ভীর মুখে কেয়। নিজ আসনে গিয়া বসিল'ও টাইপ করিতে লাখিল। কিছুক্ষণ এই 
ভাবে কাটিল 


মিস্‌ মিত্র! 

কেয়া। আবার কি হল? “মামাকে কি কাজ করতে দেবেন না? 

অনগ্ত। কি আশ্চর্য্য! কাজ আপনি করুন না। আমার মনে একট! 
প্রশ্ন উদয় হ'ল, তাই-_ 

কেয়া। কি প্রশ্ন উদয় হ'ল? 

অনস্ত। আচ্ছা, সেদিন পার্কের ধারে আপনার সঙ্গে আর একটি মহিলা 
ছিলেন না, তার নামটি ক? 

কেয়া। তার নাম নলিনী। 

অনন্ত । নলিনী? মহামায়া নয়? 

কেয়া। (সাংস্ময়ে চাহিয়৷ ) মহামায়! হতে যাবে কেন? 

অনন্ত। না না, তার চেহারাট! ঠিক দুর্গাপ্রতিমার মত কিনা, তাই 
ভাবছিলুম হয়তো তার নাম মহামায়া। তিনি আপনার খুব 
বন্ধু, না? 
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কেয়া । (শুফম্বরে ) কেন বলুন দেখি ? 
অনস্ত। এমনই, সামান্য কৌতৃহল আর কি! 
কেয়া। ও, আমি ভেবেছিলুম তার ছুর্গাপ্রতিমার মত চেহারা দেখে 
বুঝি তাকে ভুলতে পারছেন না। 
অনস্ত। কিমুদ্ধিল! সে জন্যে নয় মিস্‌ মিত্র--আমি-_-অর্থাৎ-_ 
কেয়া সবেগে টাইপ করিতে লাগিল 
* ( আবার কিছুক্ষণ পর) মিস্‌ মিত্র ! 
কেয়া! উঠিয়! গিয়। অনন্তর সম্মুখে চেয়ার টানিয়! লইয়া বসিল 
কেয়া। এবার বলুন। আপনার যত প্রশ্ন আছে সব শেষ ক'রে নিন। 
অনস্ত। আমি ভাবছিলুম--আচ্ছা, আপনার সঙ্গে আমার কত দিন 
হ'ল আলাপ হয়েছে? 
কেয়া। ( আঙলে গুনিয়। ) ঠিক এক মাস তিন দিন। 
অনস্ত। তাই নাকি? ও, ভাল কথা মনে পড়ল--আপনার 
মাইনেটা তো দেওয়। হয় নি। 
| দেরাঙ্গ হইতে নোট বাহির কারয়। 


এই নিন। 
কেয়া। এখন রাখুন, যাবার সময় দেবেন । 
অনন্ত । ন! না, এখুনই নিয়ে রাখুন । আমার বড় তূলে। মন, হয়তো 
যাবার সময় মনে থাকবে না। 
কেয়া। বেশ, দিন । ( নোট লইয়! ) একি, কত দিলেন? 
অনস্ত। তিনশো টাকা । 
কেয়া। তিনশো টাকা! সেকি? মাইনে তো ষাট টাক!। 
অনম্ত। কে বললে? ফাটটাকা! হই অসম্ভব। 
১] 
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কেয়া। কিন্তু বিজ্ঞাপনে ষে ষাট টাক! লেখা ছিল। 

অনস্ত। ও ছাপার ভূগ্গ। খবরের কাগজে কি রকম ছাপার ভূল করে, 
জানেন তো? 

কেয়া। না মিঃ চৌধুরী, আমি ষাট টাকার বেশি নিতে পারব না। 

অনস্ত। কিবিপদ। বলছি ছাপার ভূল। 

কেয়া । ছাপার ভূল নয়, কেন মিছে কথা বলছেন? যাট টাকার বেশি 
এক পয়সা নিলে আমি মনে শাস্তি পাব না। এই নিন। 


কতগুলি নোট ফেরত দিল 


অনস্ত। নেবেননা তা হ'লে? 


কেয়া। না। 
অনস্ত। নেবেন না? 
কেয়া। না। 


অনস্ত। বেশ, ষা ইচ্ছে করুন। আমার আপিসে আমার হুকুম কেউ 
মানে না। বেশ তো এই যদি আপনার ধর্ম হয়, করুন । 


উদ্ানভ।বে টেবিলের উপর প! তুলিয়া দিল। কেয়! নিজ স্থানে ফিরিয়! গিয়! কাঁজ 
করিতে লাগিল 
(উর্দ দিকে চাহিয়া ) পুরুষমান্থঘের হাতে বেশি টাকা থাকলে 
নানান দুর্বদ্ধি মাথায় আসে। হয়তো কোন্‌ দিন মদ খাবার 
ইচ্ছে হবে। হয়তো রেস খেলেই সর্ধন্থ উড়িয়ে দেব। সংযত 
করে রাখে এমন বন্ধু তো কেউ নেই। 
কেয়া। (অশ্রুপূর্ণ চোখে ) মিঃ চৌধুরী, আমাকে মাফ করুন, ওসব 
কথা বলবেন না। কিন্তু ষাট টাকার বেশি আমি কিছুতেই নিতে 
পারব ন!। তা হ'লে আমার আত্মমধ্যাদায় আঘাত লাগবে । 
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অনস্ত। নী, তা করবার দরকার কি? আপনার আত্মমধ্যাদার যাতে 
আঘাত লাগে এমন কাজ আমি করতেই বা বলব কেন? 
উদাস গম্ভীর মুখে ভিতরের দিকে প্রস্থান করিল 


কেয়া। কি যে ওর মনের ভাব কিছুই বুঝতে পারি না। এই দিব্যি 
সহজ মান্য, হেসে কথা কইছেন; এই একেবারে রেগে টং। 
পুরুষমানুষের মন পাওয়া ভার। কিন্তু নলিনীর সম্বন্ধে এত 
কৌতুহল কেন? সেই একবার আধ মিনিটের জন্তে দেখেছিলেন, 
আর তুলতে পারছেন না? তা বেশ তো, তাই যদ্দি হয় তাতে 
ক্ষতি কি? কিন্ত উনি হিন্দু, নলিনী ব্রাহ্ম; কি ক'রে কি হবে? 
যাক গে, ওসব কথা ভেবে আমার লাভ কি? আমি নিজের 
কর্তব্য ক'রে যাব; আর, ন্তাষ্য মাইনের বেশি এক পয়সাও নিতে 
পারব না। উনি বড়মানুষ, সখ ক'রে ডিটেকটিভ সেজেছেন, 
পয়সা বেশি থাকে অন্ত লোককে বিলিয়ে দিন, আমি নেব কেন? 


কেয়া দৃঢ়ভাবে কাজ আরপ্ত করিল । থীরে ধীরে অনস্ত আসিয়া তাহার পিছনে দাড়াইল 


অনস্ত। মিস্‌ মিত্র 

কেয়া। আজে । 

অনন্ত । আমাকে ক্ষমা করুন। আপনাকে বেশি টাকা দিতে যাওয়া 
আমার ধৃষ্টতা হয়েছে। 


কেয়া। না, ধৃষ্টতা আর কি! আপনি তো ভাল ভেবেই-- 

অনস্ত। ( কেয়ার স্বন্ধে হাত রাখিয়া ) বলুন, আমায় ক্গমা করলেন ? 
কেয়া। ( উঠিয়া! সরিয়া দাঁড়াইয়া কম্পিত ম্বরে ) বেশ, ক্ষমা করলুম। 
অনস্ত। আপনি এখনও রাগ ক'রে আছেন। 

কেয়।। রাগ আমি করি নি মিঃ চৌধুরী । 


৫২ ডিটেকটিভ 


অনস্ত। তবে হাসছেন ন। কেন? 

কেয়া। (অল্প হাসিয়া ) এই তো! হাসছি। 

অনস্ত। ( সাগ্রহে হাত বাড়াইয়া ) আহ্থন, ভাব ক'রে ফেলুন, আর 
রাগারাগি নয়। 

আনচ্ছ। সত্তেও কেন! হাসিয়া! ফেলিল, তারপর হত বাড়াইয়া৷ অনন্তর প্রসারিত ছুই হস্ত 

গ্রহণ করিল 

চলুন, আজ একটা কিছু করা যাক। আপিসে আর ভাল 
লাগছে না । 

কেয়া। কি করবেন? 

অনস্ত। চলুন, আজ ট্রামার ক'রে বোটানিকাল গার্ডেনে বেড়িয়ে 
আমা যাক। 

কেয়।। না না, সে যে বড্ড দেরি হবে। 

অনন্ত । কিছু দেরি হবে না। আমি ঠিক চারটের সময় আপনাকে 
আপনার বাড়ির দোরে পৌছে দোব। 

কেয়া তথাপি অনিশ্চিতভাবে দাড়।ইয়! রহিল 

খদি না যান, বুঝব আমাকে এখনও ক্ষমা করেন নি। 

কেয়া । (ক্ষীণ কে) বেশ, চলুন । 


্ 


(১ _ পাশ 
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৬৩ 


অগুম দৃশ্য 


কেয়ার শয়নকক্ষ । শধ্যায় পাঁশে গালে হত দিয়। কেয়া এক।কিশী 
বসিয়া আছে। বেলা দশটা 


কেয়া। কিকরি আমি এখন? গুর মনের আসল কথাটি বুঝতে 
পারছি না, স্পষ্ট ক'রে তো কিছু বলেনও না। এ অবস্থায় আমি 
কোন্‌ পথে চলব? কেন ছাই চাকরি করতে গেলুম? চাকরি 
ছেড়ে দেব? না, তা হয় না, মা তা হ'লে বিশ্রাম পাবেন না। 

নেপথ্যে হিরণ্ময়ী। কেয়া, খাবি আয্ব। 

কেয়া। যাই মা, কি চান উনি? সত্যিই কি আমাকে? না, 
নলিনীকে? নলিনীর কথা মাঝে মাঝে আচমকা জিজ্ঞাসা করেন । 
( অধর দংশন করিয়া) ওর মনে কি আছে উনিই জানেন; কিন্ত 
এদিকে আমার যে মরণ হয়েছে । জানি, মানষে মানুষে কোন 
তফাৎ নেই-_ব্রাক্গ হিন্দু সব এক, তবু--। নাঃ, মনকে আমি শক্ত 
করব। ছি, এত চপল আমার মন! গুর সঙ্গে আর হেসে কথা 
কইব না; আপিসে সাধারণ কম্মচারীর মত কাজ করে যাব। উনি 
মনিব, আমি গুর অধীনে কাজ করি; এ ছাড়া আমাদের 
সম্বন্ধ কি? 

নলিনীর প্রবেশ 

নলিনী। কি হচ্ছে? 

কেয়া। কিছু না। দেখতেই তো পাচ্ছিস বসে আছি। 

নলিনী। তা তো দেখছি। আস্ত আপিস যাবি না? 

কেনা । যাব বোধ হয়। 
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নলিনী। বোধ হয়কিরে? কিহয়েছে বল তো? চাকরি ছেড়ে 
দিচ্ছিস নাকি? 

কেয়া। চাকরি ছেড়ে দেব কেন? 

নলিনী। তবে? ও, বুঝেছি, মনিবের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। 

কেয়া। দুর! 

কেয়। মুখ ফিরাইল 

নলিনী। দেখি তোর মুখ । মুখের ভাব তো ভাল নয়। কি হয়েছে 
কেয়া? শেষে প্রেমে পড়লি না তো? 

কেয়া। প্রেম আবার কিসের? 

নলিনী। তবে বুঝি ভালবাসা? না, সত্যি বল কেয়া, অমন মন-মর! 
হয়ে আছিস কেন? আমাকে তো সমরেশবাবুর নাম ক'রে খুব 
রাগাতিস, এখন বুঝি নিজেরই সেই দশা হয়েছে? 

কেয়া। তোর সমরেশবাবু আছে তাই রাগাতুম। আমার কে 
আছে? 

নলিনী। তোর কে আছে? দীড়া, ভেবে দেখি। অমরবাবু? 
উহ্ন। হরেনবাবু? উহ । কিশোরবাবু? না, তাও নয়। তবে? 
বুঝেছি ভাই, তুই তোর ডিটেকটিভ মনিবের প্রেমে পড়েছিস। 

কেয়া। আ: নলি, চুপ কর, ওই মা আসছেন। 


হিরগুয়ীর প্রবেশ 
হিরণয়ী। হ্যারে, আজ কি আপিস যাবি না? দশটা যে কখন 
বেজে গেছে! 
কেয়া। ( উঠিয়া) এই যে ষাই মা। 
হিরণায়ী। তোর আজকাল কি হয়েছে কেয়া? কদিন থেকে দেখছি 
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মুখ শুকনো । কাজ কি ভাল লাগছে না? ভাল না লাগে 
ছেড়ে দে। 

কেয়া । সেকি মা, কাজ ভাল লাগে বইকি। 

হিরখ্য়ী। তবে? ইদানীং রোজই প্রায় আপিস যেতে দ্রেরি করিস । 
আপিস-মাষ্টার হয়তো! অসন্তষ্ট হয় । 

কেয়া। হোক গে অসন্তষ্ট। 

হিরণ্ময়ী। ও আবার কি কথা? কাজ যতদিন করবি ভাল ক'রেই 
করবি; কর্তব্যে এলাকাড়ি দিতে নেই । নে আয়, ভাত জুড়িয়ে 
যাচ্ছে । উনিশ বছর বয়স হ'তে চলল, এখনও মেয়ের ছেলেমানুষী 
গেল ন।। 


কেয়া; চল। 
হিরণ্ুয়ীর প্রস্থান 


উনিশ বছর বয়ন হ'ল; না, আর আমার ছেলেমান্গুষী শোভা 


পার না। 
কেয়ার প্রস্থান 


নলিনী। কেয়া মরেছে । এমন মর। মরেও সখ । কার পায়ের শব্ধ? 
সনরেশবাবু আসছেন। আজকাল আমার কি হয়েছে, সমরেশ- 
বাবুর পায়ের শব্ধ শুনলেই বুঝতে পারি। 
ভ।লভাবে বসিল। পিছনে ফুলের তোড়। লুকাইয়। নমরেশের প্রবেশ 
সমরেশ । এই যে ননলিনী দেবা, আপনি এএকা আছেন । 
নলিনী। হ্যা, আহ্ুন। 
সমরেশ। (নিকটে গিয়া) মামানে নলিনী দেবী, আআপনি যদি 
কিকিছু মনে না করেন-_ 
নলিনী। কি হয়েছে? পেছনে হাত দিয়ে রয়েছেন কেন? দেখি? 
নলিনী বত দেখিতে চেষ্টা করিল সমরেশও ততই লুকাইতে লাগিল 
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সমরেশ। আআপনি আগে বলুন, রাগ করবেন না। 
নলিনী। রাগ করব কেন? কি এনেছেন দেখি না? 
সমরেশ পিছন হইতে ফুলের তোড়া বাহির করিয়া নলিনীকে দিল 

সমরেশ । ফুঁফুলের তোড়া । নিনিউ মার্কেটে কিনেছিলাম, ভাভাবলুম 
নিয়ে যাই, আপনার হয়তো পছন্দ হবে । আআপনি রাগ 
করেন নি তো? 

নলিনী। এতে রাগ করবার কি আছে? আঃ, কি চমৎকার গন্ধ ! 

সমরেশ। নননলিনী দেবী, আমি হহতভাগা । মুখে মমনের কথা 
প্রকাশ করবার ক্ষমতা নেই, তাই ওই ফুফুলের সাসাহায্যে আমার 
মনের কথা প্রপ্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি । মামানে আমি আর 
কিবলব? আআপনি তো সবই বুবুঝতে পারছেন। 

নলিনী। সমরেশবাবুঃ ফুলের সাহাষ্যে আপনি কি সকলের কাছে 
মনের কথ। প্রকাশ করেন? 

সমরেশ । ন। না, একট! লোক আছে যাষার কাছে মনের কথ' প্রকাশ 
ককরব এই ঘুঘুষির সাহায্যে: কিন্থ সে যাক, ননলিনী দেবা, 
আআপনার উত্তর কি পাব না? 

নূলিনী। আপনি তো কোন প্রশ্ব করেন নি, তবে কিনের উত্তর 
দেব? 

সমরেশ । কেন আমাকে ললজ্জা দিচ্ছেন? ববলুন । 

নলিনী। কি বলব? 

সমরেশ । আআপনার মনের কথা । 

নলিনী। আমার মনের কথা? শুনবেন, আচ্ছ1-- 


নলিনী সমরেশের কানে কানে কি বলিয়া ছুটিয়া পলাইল। সমরেশ লাফাইয়া হাসিতে 
হাঁদিতে 'নননলিনী দেবী, নননলিনী দেবী" বলিতে বলিতে শাহর শরনুনরণ করিল 
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অষ্টম দৃশ্য 
অনস্তর অফিস। বেল! সাঁড়ে দশট! 


অনন্ত। বলাই, কত দিন হ'ল আমর! কলকাতায় এসেছি ? 

বলাই | তিনমাস হ'তে আর দু তিন দিন বাকি আছে। 

অনস্ত। এ, বলকি? এখনও যে মহামায়া সম্বন্ধে কিছুই করা 
হ'ল না। নাঃ, আর তে দেরি করা চলে না, এবার যা-হয় একটা 
করা নিতাস্ত দরকার । পায়ের জড়ুলট। সম্বন্ধে নিশ্চয় হওয়৷ যায় 
কি ক'রে? আজকালকার মেয়ের! সর্বদাই জুতো প'রে আছে। 
মহ] মুক্ষিল' 

জনৈক ভগ্রবেশী কেরানি-শ্রেণীর লোকের প্রবেশ 

কি চান? 

ব্ক্তি। আজ্ঞে, আপনার নাম শুনে আসছিলাম । 

অনন্ত । বেশ বেশ, আপনার কোন বিপদ ঘটেছে কি? 

বাক্তি। আজ্ঞে, তা বিপদ বইকি । 

অনন্ত । বস্থন বসুন । বলাই, বলাই, চেয়ার দাও । 

বলাই চেয়ার দিলে এ ব্যক্তি বসিল 


এবার আপনার কেস বলুন ৷ 
ব্যক্তি। আজ্ঞে, পরশ্ড বিকেলবেল| হাওড়া পুলের উপর দিয়ে 
বাচ্ছিলাম, হঠীৎ পকেটে হাত দিয়ে দেখি-_ 
অনস্ত। এা, কি দেখলেন? আপনার স্বীর জন্তে জুয়েলারির দোকান 
থেকে ০1 10879080) যে গয়না নিয়ে যাচ্ছিলেন টা চুরি 
গেছে, কেমন ? | 
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ব্যক্তি। আজ্ঞে, গয়না নয়। 

অনস্ত। গয়না নয়? তবেকি? 

ব্ক্তি। আজে, একটা নস্তির কৌটে|। 

অনস্ত। নস্তির কৌটো? বুঝেছি সোনার নস্তির কৌটা, যেটা 
আপনার ঠাকুরদার আমল থেকে বংশের একটা স্বৃতি হিসেবে চ'লে 
আসছে, কেমন ? 

ব্যক্তি। আজে, সোনার নয়। কিন্তু আমার কাছে সোনার চেয়েও 
মূল্যবান। সাত বছর ধ'রে সেটা ব্যবহার করছিলাম, বড় মায়! 
জন্মেছিল। 

অনন্ত। সোনার চেয়েও দামী? তবে কি প্ল্যাটিনামের? 

ব্ক্তি। আজ্ঞে না, জামান সিল্ভারের । সাত পয়স৷ দিয়ে রাধা- 
বাজারে কিনেছিলাম । 

অনস্তভ। কি? তুমি সাত পয়সার নম্তির কৌটোর জন্তে আমার 
কাছে এসেই? 

ব্ক্তি। আজে, আপনি ডিটেকটিভ কিনা, বিনা পয়সায় পরের 
উপকার করেন শুনেছিলাম, তাই। 

অনস্ত। বলাই, ওকে সাতট। পয়স! দিয়ে ঘাড় ধরে বার করে দাও। 
দেখ, ফের যদি নম্তির ডিবে হারাবে তা হ'লে কিন্তু ভাল হবে না। 

ব্ক্তি। আজ্জে, আর হারাবে ন!। 


লই লোকটিকে বাহির করিয়। দিয় পুনরায় প্রবেশ করিল 


বলাই। কতা, বো বৌ শব্দে একটা বুড়ী আসছে। 
অনন্ত। বুড়ী? ক্ষিরকমবুড়ী? 
বল।ই। আজ্ঞে, কৌ বো শবে নিজের কানেই শুনন না। 
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একটি বুড়ীর প্রবেশ 


বুড়ী। ও বাবা, আমার সর্বনাশ হয়েছে বাব1। 

অনস্ত। কি হয়েছে, কি হয়েছে বুড়ী? 

বুড়ী। আমার আধার ঘরের মাণিক, শিবরাত্তিরের সলতে তুমি খুঁজে 
বার ক'রে দাও বাবা, ভগবান তোমায় রাজা! করবেন। 

অনস্ত। নিশ্চয় খুঁজে বার করব। কিন্তু কে হারিয়েছে সেটা জানতে 
হবে তো। 

বুড়ী। আমার একটা রামছাগল [ছল বাবা, কাঠালপাত৷ খাহয়ে 
ছেলের মত ক'রে মান্গষ করেছিলুম। কাল সন্ধ্যে থেকে আমার 
রামধনকে আর খুজে পাচ্ছি না। দোহাই বাবা, তুমি আমার 
রামধনকে বার ক'রে দাও । 

অনস্তভ। বটে! আমি এখন তোমার ছাগল খুজে বেড়াব? বলাই, 
বুড়ীটাকে নিয়ে কি করি বল তো? ওর রামধনের একট! 
ব্যবস্থা কর। | 

বলাই । কিছু করতে হবে না কতা, বৌ কো শব্ধে আমি বাবস্থ। করছি 
এই বুড়ী, আয়। 

বুড়ী। ও বাবা, আমার রামধনকে খুজে দেবে না বাবা? 

বলাই। ওরে বুড়ী, তোর রামধন কি এখনও আছে? বৌকে! 
শবে হজম হয়ে গেছে। 

বুড়ী। অমন অলুক্ষুণে কথা ব'ল নাবাবা। আমার শিবরাত্তিরের 
সলতে, আমার রামধন রে”. 

বুড়ীকে লইয়া বললাইয়ের প্রস্থান । অনন্ত ঘাম মুছিয়। বসিল। 
বলাই পুনরায় প্রবেশ করিল 
অনস্ত। বলাই, দেখছ, সাড়ে দশটা বেজে গেল এখন 
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সেক্রেটারির দেখা নেই? এই জন্তেই তো কিছু হচ্ছে না। (দ্বারের 
নিকট শব্ধ) এ বোধ হয় এলেন । 


একটি কাবুলীওয়।লা প্রবেশ করিল 


এ আবার কে? 
বলাই। আজে, বৌ বে৷ শবে প্রকাণ্ড কাবুলীওয়াল]। 
অনস্ত। ক্যা মাংতা? আমার এখন শাল দরকার নেই। 
কাবুলী নিজ ভাষায় অনেকক্ষণ ধরিয়া কি বলিল। অনন্ত কেবল গোয়েন্দা, কথাট! 

বুঝিতে পারিল 

গোয়েন্দা? হাম গোয়েন্দ। হ্যায় । ক্যামাংতা? 
কাবুলী। ( নিজ ভাষায় খানিকট। কথা বলিয়া ) বিবি বাগ গিয়া । 
অনস্ত। (বলাইকে ) কি বলছে? 
বলাই । আজ্ঞে, বে। বো শব্দে কিছু বোঝা যাচ্ছে না । 
অনস্ত। এই মিলা, কি বলবে পষ্ট ক'রে বল, নয় তো৷ ভাগে । 
কাবুলী। (স্পষ্টভাবে ) বিবি বাগ গিয়া, খুপস্থরৎ বিবি বাগ গিয়া। 
'অনস্ত । ও, একজন মেয়েমান্ুষ তোমাকে ফেলে ভাগ গিয়। ? 

কাবুলী সবেগে মন্তক সঞ্চালন করিল 

বুঝেছি । টাকাকড়ি নিয়ে পালিয়েছে? রুপিয়া লেকে ভাগ গিয়া ? 

কাবুলী। গ্হি, দিলজান কলিজা । 
বুকে হাত রাঁথিয়। বুঝাইবার চেষ্টা করিল ৃ 

বলাই । টাক। নয় কতা, একজন স্ত্রীলোক ওর মন চুরি ক'রে নিয়ে 

বৌ বো শব্ধে পালিয়েছে । 
অনন্ত । তা আমি কি করব? 

কাৰুলী আবেগভরে কিছুম্ষণ নিজ ভাষার বন্'ত1 পিল 
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নাঃ, ব্যাপারটা! বড্ড বেশি রহস্যময় হয়ে পড়েছে । একটা কথাও 
বুঝতে পারছি না। মিয়া সাহেব, হাম আভি বড় ব্যস্ত হ্থায়, 
তোমার প্রাণের লোক খুঁজে বেড়াবার আমার ময় নেই। তুমি 
পুলিসে যাও। 

কাবুলী। পুলিস? 
লাঠি ঠৃকিয়া কিছুক্ষণ ৃণীপুর্ণ বক্তৃত। দিল, তারপর পদদপ করিতে করিতে 

প্রস্থ(ন করিল 

অনস্ত। নাঃ, মিছে পণুশ্রম, তিন মাস ধ'রে আপিস খুলে বসে 
আছি, একট ভাল কেস হাতে এল না। কোথায় ফুটবল ম্যাচ 
দেখতে গিয়ে কার পকেট কাটা গেছে, কোথায় কাবুলীওয়ালার মন 
চুরি ক'রে কে পালিয়েছে--এই তদন্ত ক'রে বেড়াও। আর ভাল 
লাগছে না। বলাই, এবার পাতহাড়ি গুটোতে হবে। কিন্তু তার 
আগে মহামায়ার, অর্থাৎ নলিনীর-_- 

কেয়। প্রবেশ করিল 


কেয়া । (শুক ) নমস্কার । একটু দেরি হয়ে গেছে, মাফ করবেন। 
কাল থেকে ঠিক সময়ে আসব । 
নিজস্থানে গিয়। বসিল 


অনস্ত। বলাই, তুমি নীচে গিয়ে বস; কাবুলীওয়ালার মত মক্কেল যদি 
আর আসে, নীচে থেকেই তাড়াবে। 
বলাই । আজ্জে। 
প্রস্থান 
অনস্ত। মিস্‌ মিত্র, আজ আপনার মুখ অত গুকনে। দেখাচ্ছে কেশ? 
কেয়া । ও কিছু নয়। 
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অনস্ত। নিশ্চয় কিছু হয়েছে । আচ্ছা, আমি ব'লে দিচ্ছি। ( বেহালা 
বাজাইল ) আপনার বন্ধু নলিনীর সঙ্গে একটু ঝগড়া হয়েছে, না? 

কেয়া। ( সবেগে মাথা নাড়িয়! ) না। 

অনস্ত। তবে কি হয়েছে? 

কেয়া। কিছু হয়নি। মিঃ চৌধুরী, আমাকে কাজ করতে দিন। 

অনস্ভ। ও, বেশ তো। (কিছুক্ষণ ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইল ) মিস্‌ 
মিত্র, আজ একজন প্রেমিক কাবুলীওয়াল! এসেছিল । 

কেয়া। কাবুলীওয়ালা ? 

অনন্ত। প্রেমে পড়ে বেচার! কাবুলীওয়ালার যে রকম দুরবস্থা হয়েছে, 
তা দেখলে বুক ফেটে যায়। ভাবছি, প্রেম জিনিসটা কি ভয়ানক, 
কারুর রক্ষে নেই । 

কেয়া! সাঁড়। দিল না; অনন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে আড়চোথে দেখিয়। 

আমি ডিটেকটিভের কাজ ছেড়ে দিচ্ছি। আর ভাল 
লাগছে লা। 

কেয়া । ( চমকিয়া তাঁকাইল, পরে নিরুৎ্স্ুক কে) তা বেশ। কবে 
থেকে ছেড়ে দেবেন? 

অনস্ত। আর ছুতিন দ্রিন আপিস খোল! থাকবে, তার পরই বন্ধ 
ক'রে দেব। 

কেয়া। তবে আমাকে আগে ক্জানালেন না কেন? আমি অন্যত্র 
চাকরি খুঁজে নিতৃম! কেন আমার ক্ষতি করলেন? 

কেয়ার চক্ষু বাশাচ্ছন্ন হইয়! উঠিল 

'সনস্ত। (কেয়ার পিছনে গিয়া) কেয়া আমি তোমাকে--, আমি 

তোমাকে অন্তত্র চাকরি করতে দেব না। তুমি আমার কাছে-_ 
দবদ্ধে হস্ত রীখিল 


ডিটেকটিভ ৬৩ 


কেয়া । ( বিদ্যু্েগে উঠিয়া ) আমার গায়ে হাত দেবেন না। 

অনস্ত | কেয়া, আমি তোমাকে-- 

কেয়া। চুপ। মনে রাখবেন, আমি মহিলা । কোন্‌ অধিকারে আপনি 
আমায় অপমান করেন? 

অনন্ত। (স্তত্তিতভাবে ) অপমান! 

কেয়া। অপমান নয় তো কি? আপনি মনে মনে একজনকে--উ;) 
এত ছলনা আপনার মনে? আমি আপনার অধীনে চাকরি করি 
ব'লে- 

কীদিয়। ফেলিল 


অনস্ত। কেয়া, আমি শপথ ক'রে বলছি, আমার মনে কোনও ছলন। 
নেই। 

কেয়া । (কাদতে কাদিতে ) মিথ্যে কথা বলবেন না। আপনাকে 
আমি চিনেছি। অসহায় স্ত্রীলোককে অপমান করাই আপনার 
স্বভাব। কিন্ত আমি অসহায় নই । 

অনস্ভ। কি বলেছি আমি যে তুমি ওরকম করছ? 

কেয়া। কি বলেছেন? আপনি আমাকে যে অপমান করেছেন তার 
চেয়ে বড় অপমান মেয়েমানুষের পক্ষে আর হতে পারে না। (চক্ষু 
মুছিয়৷ দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) আমি আর এখানে 
থাকব না। | 

অনন্ত । কেয়া, শোন কেয়া। 

কেয়া। না, আমি থাকব না, আমি খাকতে পারব না। আপনি 
আমার কাছে আসবেন না। 


কেয়। দ্রুত প্রস্থান করিল । অনন্ত মুঢবং দাড়াইয়া রহিল 
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অনস্ত। কি হ'ল, অপমান কখন করলুম? (কিছুক্ষণ চিন্তা ) ও, 
বুঝেছি, প্রস্তাব করাটাই অপমান। উনি ব্রাক্ধ মহিলা, আর 
আমি হিন্ু। ( অভিভূতভাবে ) এতখানি ব্যবধান ভেতরে ভেতরে 
ছিল। আমাকে মনে মনে দ্বণা করে । কিছু বুঝতে পারি নি। 
নিজের মুখেই বলেছে, হিন্দু ব্রাঙ্ম সমান; মানুষে মানুষে প্রভেদ 
থাকতে পারে না। ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) যাক, সব চুকে-বুকে 
গেল। মিথ্যে ত্বপ্নের ইমারত তৈরি করেছিলুম । এবার নিশ্চিন্ত 
হয়ে দেশে ফেরা যাক, আর কি! বলাই ! 


বলাই প্রবেশ করিল 


দেখ, আজ রাত্বিরে জগদীশবাবু আসছেন, চিঠি পেয়েছি । আজ 
রাত্তিরে অনস্ত ভিটেকটিভের শেষ 9510: 1 রাত্রে নলিনী 
যখন ঘুমোবে তখন তার পা নিশ্চয় খোলা থাকবে, সেই সময় চুপি 
চুপি ঘরে গিয়ে দেখব, পায়ে জড়ুল আছে কিনা । থাকে ভালই, 
না থাকে জগদীশবাবুকে বলে দেব-_পারলুম না । 

বলাই । আজে, বৌ বৌ শব্দে রাত্তিরে বাড়ি ঢুকবেন? যদি চোর 
ব'লে ধরে? 

অনন্ত । তা হ'লে বো বো শবে তৃমি জেলে চ*লে যাবে। 

বলাই । শেষে বো বো শব্যে আমি? 
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নবম দৃশ্য 
রাত্রি। কেয়ার শয়নকক্ষ । কেয়া উদ্ভ্রান্তের মত শয্যাপ্রান্তে নিয়া আছে। তাহার 
হস্তে তাহার পিতামাতার বিবাহের সার্টিফিকেট 


কেয়া। এর মানে কি? এই তো সার্টিফিকেট লেখ! রয়েছে, মা- 
বাবার বিয়ে হয়েছে সাতাশে জানুয়ারি ১৯১৯, অর্থাৎ আজ থেকে 
পনেরো বছর আগে। অথচ আমার বয়স উনিশ বছর। কি 
ক'রে হ'ল? সার্টিফিকেট তো মিথ্যে নয়, এ পুরোনো দেরাজের 
মধ্যে ছিল। আর ভাবতে পারি না। তবে কি আমি--উ: 
ভগবান, একসঙ্গে কি এত যন্ত্রণ! দিতে হয়! আর যে আমি পারি 
না। অপমান ' আর লাঞগ্না--পৃথিবীস্থদ্ধ আমাকে অপমান 
আর লাঞ্ছন! করছে। আমার ম] বাবা--তারাও জন্মাবধি আমার 
মুখে এমন ক'রে চুণকালি মাখিয়ে দিয়েছেন। আমি এখন কি 
করব? কোথায় ষাব ? 

[াথায় হাত রাধিয়া অবস্থান। খোল! জানাল। দিয় নিঃশব্দে অনন্ত প্রবেশ করিল 
( মুখ তুলিয়া সভয়ে ) একি ! কে তুমি? 

অনস্ত। এয! কেয়া! আমি ভেবেছিলুম-- 

কেয়া। তুমি? এসময় আমার ঘরে কেন? 

অনস্ত। আমি ভূল ক'রে--আমি ভেবোছিলুম এটা নলিনীর ঘর। 

কেয়া। নলিনীর ঘর মনে ক'রে তুমি আমার ঘরে ঢুকেছিলে? 
( বিভ্রান্তভাবে তাকাইয়া থাকিয়া) তার ঘরে তোমার কি 
দরকার? 

অনন্ত নীরব হৃইয়৷ রহিল 
ও» বুঝেছি । তুমি যে তাকে ভালবাস । 
৫ 
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অনস্ত। (ব্যাকুলভাবে ) কেয়া, তুমি ভুল বুঝেছ। আমি অন্য 
কাজে-_ | 

কেয়া । মিছে কথা বল না, তুমি নলিনীকে ভালবাস। 

হঠাৎবিছানায় মুখ গুজিয়া ফুপাইয়া। উঠিল 

অনস্ত। ( খাটের ধারে নতজান্ু হইয়া ) কেয়া, আমার অন্তর্যামী 
জানেন, আমি তাকে ভালবাসি না। 

কেয়া। নিশ্চয় বাস। 

অনস্ত। না কেয়া, আমি তোমাকে ভালবাসি । 

কেয়া। তবে এই রাত্রে নলিনীর ঘরে এসেছিলে কেন? 

অনস্ত। কেয়া, তবে বলি শোন। আমাদের দেশের এক জমিদারের 
মহামায়। নামে এক মেয়ে হারিয়ে যায়, আমি তাকেই খুঁজতে 
বেরিঘ্েছিলুম। তোমার বন্ধু নলিনীকে দেখে আমার সন্দেহ হয় 
যে সে মহামায়া । 

কেয়া। কেন মিছে দ্ূপকথা তৈরি করছ? 

অনস্ত। রূপকথা নয়, আমি প্রমাণ করব যে সত্যি কথা । 

কেয়া। ( ধড়মড় করিয়। উঠিয়া) চুপ। কে যেন এদ্দিকে আসছে! 
বোধ হয় যা কিন্বা বাবা। তীরা যদি এসে তোঁযাকে আমার 
ঘরে দেখতে পান, কি মনে ভাববেন? 

অনস্ভ। আমি যাচ্ছি। কিন্তু কেয়া, বিশ্বান ক'র আমি তোমাকে 
ছাড়। আর কারুকে-- 

কেয়া ঠোটের উপর আও,ল রাখিল 

চললুম, কিন্তু কাল তোমার প্রতীক্ষা করব; এস কেয়া, তখন সব 


” কথা বলব। 
গবাক্ষপথে প্রস্থান 


ডিটেকটিভ ৬৭ 


কেয়া। সত্যি মিথ্যে সব গুলিয়ে গেছে । কি বিশ্বাস করব, কি 
অবিশ্বাস করব, তাও বুঝতে পারছি না। 
ভূপতিত সার্টিফিকেট তুলিয়া! লইল 
কিন্তু এতে অবিশ্বাস করবার তো কিছু নেই, এ যে একেবারে 
স্পষ্ট । 
হিরগ্রয়ী প্রবেশ করিলেন 
হিরগ্নয়ী। তোর ঘরে যেন কার গলার আওয়াজ শুনতে পেলুম। 
কেয়া, কার সঙ্গে কথা কইছিলি? তোর হাতে ও কিসের কাগজ ? 
কেয়া। মা,বাবা কই? 


হীরেন্্ প্রবেশ করিলেন 
এই যে-_বাব। মা, আমার বয়স উনিশ বছর কিনা? 


হিরগ্রয়ী। হ্যা, তা কি হয়েছে? কেয়া, অমন করছিস কেন? 
কেয়।। (সার্টিফিকেট দিয়) তবে এর মানে কি? 


হীরেন্ত্র ধীরে ধীরে বসিয়। পড়িলেন ; হিরখ্ময়ী কাঁঠ হইয়া দাীড়াইয়। রহিলেন 


বাবা, আমি জানতে চাই এর মানে কি? আমি কি তবে-- 
হিরণ্য়ী। না না, কেয়া) তা নয়। 
কেয়।। তবে কি? বাবা, সব কথ| বল, আমি আর সহ করতে 
পারছি না। 
্বামীন্ত্ী দৃষ্টি বিনিময় করিলেন 
হীরেন্দ্র। ( ভগ্রম্বরে ) সতাই জয়ী হোক। কেয়া, তুমি আমাদের" 
আমাদের মেয়ে নও; তোমাকে আমর! কুড়িয়ে পেয়েছিলুম । 
কেয়া। কুড়িয়ে পেয়েছিলে? আমি কুড়োনে! মেয়ে? | 
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হীরেন্দ্র। হ্যা। আমরা নিঃসস্তান। আমাদের বিবাহের দু বছর 
পরে অর্ধোদ্য় যোগের দিন তোমাকে কুড়িয়ে পাই, সে আজ 
পনেরো বছরের কথা। তখন তোমার বয়স আন্দাজ চার বছর। 
তোমাকে পেয়েই আমি রেঙ্ুনে চ'লে যাই, তারপর-- 

কেয়া। মা, তৃমি আমার মা নও? বাবা, তুমিও আমার কেউ 
নও? 

হিরণয়ী। (কাদিতে কাদিতে কেয়াকে জড়াইয়া! ধরিয়া ) মা মা, তুই-ই 
আমাদের সর্বস্ব । 

হীরেন্্র। নিজের সন্তান কি রকম হয় জানি না, কিন্ত এই চোদ্দ 
বছর ধ'রে তুমিই আমাদের বুক জুড়ে আছ। 

কেয়া। তবু আমি তোমার্দের কেউ নই, রক্তের বন্ধন নেই। 
আমি একা, পৃথিবীতে আত্মীয় কেউ নেই, একেবারে একা । 
কুড়োনো মেয়ে। ( কিছুক্ষণ মুঢ়বৎ থাকিয়1) মা, আমি চললুম। 

হিরণুমী। কোথায় যাবি কেয়া? 

কেয়া। একজন আমার প্রতীক্ষা ক'রে আছে, তাকে সৰ কথা 
বলতে হবে। সে আমাকে চায় কিন জানি না, কিন্ত তাকে সব 
কথা না বললেও আমার নিঘ্তার নেই । 


দ্রুত প্রস্থান 


হিরগয়ী। কেয়া, কেয়া! ওগো, তৃমি বসে রইলে? 

হীরেন্্র। কি করব? মিথ্যে দিয়ে ওকে বেঁধে রেখেছিলুম» তাই 
আক্জ মিথ্যের শেকল কেটে উড়ে গেল। ( উঠিয়া) কার কাছে 
গেল? 

হিরপ্ময়ী। তা তো জানি না। 
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নলিনী প্রবেশ করিল 

নলিনী। কিসের গোলমাল হচ্ছিল? কেয়া কোথায়? 

হিরগ্য়ী। মে কোথায় চ*লে গেল। 

নলিনী। চ'লে গেল? 

হিরগায়ী। নলিনী, তুই জানিস সে কোথায় গেছে? তাকে ফিরিয়ে 
আনতে পারিস? 

নলিনী। (পাতে আঙ,ল কামড়াইয়া চিন্তা করিল ) বোধ হয় পারি। 
বুঝেছি সে কার কাছে গেছে। আমার কাছেও লুকিয়েছিলস- 
কিন্ত আমি বুঝেছি । আম্থন আমার সঙ্গে | 


দশম দৃশ্য 
অনস্তর আপিস। রাত্রিকাল 


অনস্ত। সাড়ে দশটা তো বাজে । এখনই জগদীশবাবু আসবেন । 
বলাই! বলাই ! 
বলাই আসিল না 
কেয়া কি কাল আনবে? নে ভেবেছে, আমি নলিনীকে ভালবাসি, 
তাই--; বোধ হয় আমাকে সত্যিই ঘ্বণা করে না। বলাই! 
বলাই! বলাইটা আবার এত রাত্তিরে কোথায় গেল? 
দ্বারের বাহিরে কাতরোক্তি 
ও কিসের শব্খ? কেয়ার গলা না? 
ছুটিয়। প্রস্থান করিল ও কিয়ংকাল পরে কেয়াকে কোলে লইয়া প্রবেশ করিল 
কেয়া, কি ক'রে পড়ে গেলে? পায়ে কি লেগেছে? 
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কেয়া। অন্ধকারে সিঁড়িতে উঠতে পা মচকে গেছে । 
অনস্ত। (কেয়াকে সোফায় শোয়াইয়া ) কোন্‌ পা? 
কেয়া। বাপা। আমি এই রাত্রে তোমার কাছে এসেছি-- 
অনস্ভ। ও কথ! পরে হবে, এখন পা দেখি । 
জুতা খুলিতে প্রবৃত্ত 
কেয়া । আমার কেউ নেই, আমি একা, আমি কুড়ানো মেয়ে । 
অনস্ত। ( জুত্ত! খুলিয়া জডড়ুল দেখিয়া) এ! কেয়া, তুমি মহামায়৷? 
কেয়া। মহামায়া ! 
অনস্ত। ( উত্তেজনায় দিশাহার। হইয়! ) হ্যা, এই যে জড়ুল। মহামায়া, 
তুমি কেয়া? মানে--কেয়া, তুমি মহামায়া ? 
কেয়া। মহামায়া কে? 
অনস্ত। সেই যে, যার কথ! তোমায় বলেছিলুম, যাকে খুঁজতে আমি 
বেরিয়েছি। উঃ, কি সাংঘাতিক ডিটেকটিভ আমি! তিন মাঁস 
ধরে তোমাকে দেখছি, ভালবাসছি, আর তুমিই যে মহামায়া তা 
বুঝতে পারি নি। 
বেয়া । তা হলে আমাকে খুঁজতেই তুমি আজ রাত্রে-- 
অনস্ত। হ্যা, পায়ের এ জড়ুল দেখবার জন্তে | 
কেয়া। ( সলজ্জ কণ্ে) আমি ভেবেছিলুম তুমি নলিনীকে-_- 
অনস্ত হাটু গাঁড়িয়া কেয়াকে জড়াইয়া ধরিল 
আমি বুঝতে পারি নি। আমার ভুল হয়েছে । মাফ কর। 
কেয়া অনস্তর বুকে মাথা! রাঁখিল। জগদীশ প্রবেশ করিলেন 
জগদীশ । অনস্ত! 
অনন্ত। (লাফাইয়া উঠিয়া) কাকাবাবু, এই নিন আপনার মেয়ে 
মহামায়া । এ দেখুন পায়ে জড়ুল। 
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জগদীশ। (কম্পিত স্বরে) মহামায়! ! 

অনস্ত । কেয়া, ইনি তোমার--মানে- আসল বাবা । 

কেয়া। (বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া থাকিয়া) না না, আমার মা 
কোথায়, বাব! কোথায়? আমি যে তাদের কাছে যাব। 

জগদীশ । মহামায়া, ধারা তোমায় প্রতিপালন করেছেন-- 

কেয়া । প্রতিপালন! না না, তারাই আমার সত্যিকার মা বাবা। 
আজ আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলুম, নিষ্টর আঘাত দিয়ে চলে 
এসেছি । ( অনস্তকে ) আমাকে তাদের কাছে নিয়ে চলুন । 


নলিনী, হিরগ্নয়ী ও হীরেম্্র প্রবেশ করিলেন 
অনস্ত। নিয়ে যাবার আর দরকার হ'ল না, গুরা নিজেরাই এসে 
পড়েছেন। নলিনী দেবীও আছেন দেখছি । 
হিরণায়ী। কেয়া! 


হিরগ্নয়ী ছুটিয়! গিয়া কেয়াকে জড়াইয়া ধরিলেন ৷ হীরেন্্র কেয়ার মাণায় হাত দিয়া 
ঈীড়াইলেন ৷ নলিনী হাত ধরিয়া বসিল। কিয়ংকাল আদর ও অশ্রুবিসর্জন চলিল। 
জগদীশ নিশ্চল মুক্তির মত দীড়াইয়৷ দেখিতে লাগিলেন 

অনস্ত। এবার পরিচয়টা করিয়ে দিই। ইনি হচ্ছেন জগদীশবাবু, 
বিরাজপুরের জমিদার, মহামায়ার অর্থাৎ কেয়ার বাবা। 
হিরগ্নয়ী সভয়ে তাহার দিকে তীকাইলেন : হীরেন্ত্র হাত তুলিয়। নমস্কীর করিলেন 

হীরেন্দ্র। (কগঠস্বর সংযত করিতে করিতে ) জগদীশবাবু, মেয়ে 
আপনার, কিন্ক-_ 

জগদীশ । (মাথা নাড়িয়া ) না, মেয়ে আমার নয়, মেয়ে আপনাদের । 
আমি ওর জন্মদাতা পিতা বটে, কিন্তু আপনারাই ওর প্ররুত্ত মা 
বাপ । ষে ভয়ঙ্কর দুর্গতির পথে ওর নিয়তি ওকে টেনে নিয়ে 
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যাচ্ছিল, আপনারা ওকে সেই ছুমিয়তির হাত থেকে বাচিয়েছেন। 
এতদ্দিন পরে আমি বাপের দাবিতে যদ্দি ওকে আপনাদের স্মেহের 
নীড় থেকে ছিনিয়ে নিই, তা হলে ভগবান আমাকে ক্ষমা করবেন 
না। মেয়ে আপনার্দেরহই থাক। তবে--তবে আপনার! যদি 
অনুমতি দেন, আমি রোজ এসে ওকে দেখব, দুটো কথা কইব। 
এখন ও আমাকে চেনে না, ভালবাসে না; পরে হয়তো-_ 
জগর্দীশ ভাঙিয়। পড়িলেন 
হীরেন্্র জগদীশকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন । তারপর উভয়ে দুরে গিয়া বসিয়া! মুছুম্বরে 
কথা কহিতে ল।খিলেন ৷ হিরগনয়ী ঠাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন 
অনস্ত। চলুন চলুন, আপনারা ও ঘরে একটু বসবেন চলুন। 
অনন্ত হীরেন্্র, জগদীশ ও হিরগ্মরীকে লইয়! গৃহান্তরে চলিয়া গেল 

নলিনী। ( চুপি চাঁপ)) কেয়া, তুই হীরেনবাঁবুরও নয়, জগদীশবাবুরও 
নয়; তৃহ কার আমি জানি। 

কেয়া। কার? 

নলিনী। এ গুর। (অনস্তকে নির্দেশ করিল) লোকটিকে যেন 
কোথায় দেখেছি! তোর ডিটেকটিভ মন্দ নয় ভাই । 

কেয়া। তোর তোখ্লার চাইতে ভাল। 

নলিনী। ইঃ! 

বলাইয়ের ঘাড় ধরিয়া সমরেশ প্রবেশ করিল 

সমরেশ । ধধধরেছি! একি, আপনারা সমপব এখানে ? নননলিনী 
দেবীও রয়েছেন। ব্যাব্যাপার কি? 

নলিনী । ভয়ঙ্কর, সাংঘাতিক । 

সমরেশ । কিকিকিছু বুঝতে পারছি না। যা হোক, আপনার! আছেন 
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ভাভালই হ'ল। আপনাদের সাসামনেই আজ এই ডিডিডিটেকটিভ 
পুজবের নাক থ্যাথ্যাবড়া করব । 

অনস্তভ। সসসমরেশবাবু ষে। 

সমরেশ । ভেভেভেংচি কেটে! না বলছি, মেরে পপপস্তা উড়িয়ে দেব। 

নলিনী। কেন? কি করেছেন উনি? র 

সমরেশ । ও-ই সেদিন আপনার জুজুজুতো খুলতে চেয়েছিল। আজ 
এই চাচাকরটার কাছ থেকে বার করেছি । 


বলাইকে ঝখাকানি দিল 


বলাই। (করুণ স্বরে) আজ্ঞে, উনি আমাকে একটা অন্ধকার গলির 
মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে গলা-টিপুনি দিলেন, তাই বৌ বৌ শবে 
ব'লে ফেলতে হ'ল। 

সমবেশ। (বলাইকে ছাড়িয়া দিয়া.) ভিডিডিটেকটিভ, এবার প্রজ্ত 
হও। আজ তোতোমার অনন্ত হুর্দঘশা করব। 

আস্তিন গুটাইতে লাগিল 

অনন্ত । দেখুন, আজ আমার মনটা ভয়ঙ্কর ভাল আছে, তাঈ আপনাকে 
কিছু বলতে চাই না। কিন্তু সাবধান ক'রে দিচ্ছি আমি যুযুৎস্থ 
জানি। 

দমরেশ | বেবেশ, দেখা যাক আমার ঘুঘুষির জোর বেশি, না তোমার 
যুযুযুযুৎস্থর জোর বেশি । 

উভয়ে মারামারি করিতে উচ্ভত হইল 

কেয়া। নলি, তোর সমরেশবাবু যদি আমার--আমার ডিটেকটিভের 
গায়ে হাত দেয়, তা হ'লে আমি জন্মে তোর সঙ্গে কথা কইব ন1। 

নলিনী। তা আমি কি করব? যেমন কর তেমনই ফল। 
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কেয়া। তুই তোর সমরেশবাবুকে সামল।। 
নলিনী। ( উঠিয়া গিয়া ) থাম, আর লড়াই করতে হবে না। 
সমরেশ । কেকেন হবে না? 
নলিনী। (হাত ধরিয়া ) আমার হুকুম। 
সমরেশ । (বিগলিত আনন্দে) তোতোমার হুহুকুম ? 
নলিনী। হ্যা। কেন, আমি তোমায় হুকুম করতে পারি না? 
সমরেশ । কেকে বলে পার না? কিকিন্ত ওর নাক থ্যাবড়া করা যে 
নিতান্ত দদরকার। 
নূলিনী। না, কিছু দরকার নেই | উনি কেয়ার-__ 


কানে কানে কথা বলিল 


সমরেশ । এ্যা! তাতাই নাকি ? 

অনন্ত । সমরেশবাবুঃ স্বীকার করছি যে নলিনী দেবার জুতো! খোলবার 
প্রস্তাব করা আমার অন্তায় হয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম উনিই 
মহামায়া । 

সমরেশ। বুঝতে পারলুম না। কিন্তু খন আপনি অন্যায় স্বীস্বীকার 
করছেন তখন আর কোনও কথা নেই। 


ভয়ে করমদ্দন কারল। হরমার প্রবেশ 


স্থরম!। হ্যারে অস্ত, তোর কি কাণ্ড! একেবারে তিন মাস কোন 
খোজখবর নেই ! 

অনভ্ত। এই যে দিদি, এসে পড়েছ ভালই হয়েছে, মহামায়াকে খুঁজে 
পেয়েছি । 

সুরমা । তুই খুঁজে বার করলি? আমি তো আগেই বলেছিলুম তুই 
পারবি। কাকাবাবুকে খবর দিয়েছিস? 
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অনস্ত। কাকাবাবু ও-ঘরে। সে কাহিনী বলব 'খন। এদের সঙ্গে 
আগে আলাপ করিয়ে দিই। ইনি সমরেশবাবু১ আর ইনি মিস 
নলিনী দেবী-_খুব শিগগির মালাবদল করবেন। আর ইনি 
তোমাদের মহামায়!। 

স্থরমা। (কাছে গিয়া) এই মহামায়া! কাকাবাবু তো ঠিকই 
বলেছিলেন--সত্যিই এ ষে ছুর্গাপ্রতিমা, এটিকে তো বাড়ি নিয়ে 
যেতেই হয়, বাবার ইচ্ছে তো৷ আর ঠেলা] যায় না। 

অনন্ত। সে ব্যবস্থা হয়ে গেছে। তুমি কাকাবাবুর সঙ্গে ততক্ষণ 
পাকাপাকি ক'রে এস। 

সুরমা । আচ্ছা যাই। 

প্রস্থান 

বলাই / বৌ বো শবে সব ভাব হয়ে গেল দেখছি। মাঝ থেকে 
আমিই কেবল গলা-টিপুনি খেলুম | 

অনস্ত (কেয়ার পাশে বসিয়া) আজকের রাত্রিটা ভারি আশ্চর্য্য ! 
যেন রূপকথার রাত্রি! 

নলিনী। কেয়া, তুই একটা গান গা। আজকের রাত্রির সেই হবে 
সবচেয়ে সুন্দর পরিসমাপ্তি । 

কেয়া। আমি পারব না, আমার পা মচকে গেছে । তার চেয়ে তুই 
গা, তোর গান শুনতে সমরেশবাবু বড্ড ভালবাসেন। 

সমরেশ । মামামামানে? 


নলিনী তাহীর ঠোটে অ!উ ল রাখিয়। তাহাকে নিবারণ করিল 


নলিনী। তার চেয়ে এস সবাই মিলে গাই । 
অননস্ত। সেই ভাল, আন্বন। 
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তোমায় আমাম্ন যখন মিলন হবে, 
ধরার বুকে দুখের ভর! তখন কি আর রবে? 
ছয়টি খতুর অযুত ফুলের ভালা, 
রচবে শুধু একটি মিলন-মালা, 
অশোক নীপ কুন্দ কমল-বালা 
থাকবে গাথ! একটি স্ৃতায় সবে। 
আকাশ কি গো রইবে জলদ ছাওয়া, 
বইবে কি ধীরে মঞ্ু মলয় হাওয়া? 
তোমার আমার ছুটি স্বদয় ঘিরে 
রাগ-রাগিণীর নৃত্য হবে কি রে! 
চন্দ্র তারার বরণ-বাতি শিরে 
মাতবে নিখিল মিলন মহোত্সবে। 


ষবনিকা পতন 





